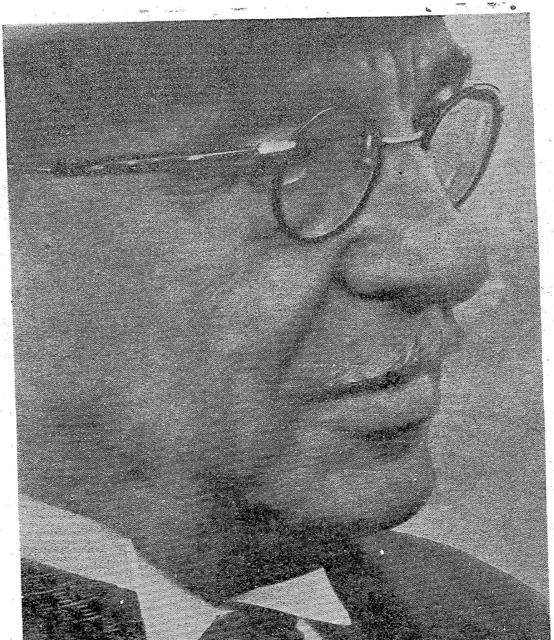
El Eje se Lanza Sobre Los Dardanelos

MARCHA

Redactor responsable: Wellington Andreoletti - Rincón 593 - Talleres Gráficos SUR Juan C Gómez 1223

AÑO II Montevideo, Noviembre 1º de 1940 Nº 71

Los Recientes Crímenes en España



EL general Metaxas, jefe del gobierno griego, rechazó el ultimátum fascista, resolviendo hacer frente a la agresión totalitaria en defensa de la independencia de su país.

NO se trata de una figura de ballet ni de ópera. — El personaje del grabado es un miembro de la Real Guardia del ejército griego que ha dado ya pruebas de heroísmo en defensa de su suelo milenario.

☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆

LA TRAGEDIA DEL ARTICULO 149

☆

EL PROBLEMA DE LA DESOCUPACION JUVENIL

☆

EL MARZISMO Y EL REGIMEN

☆

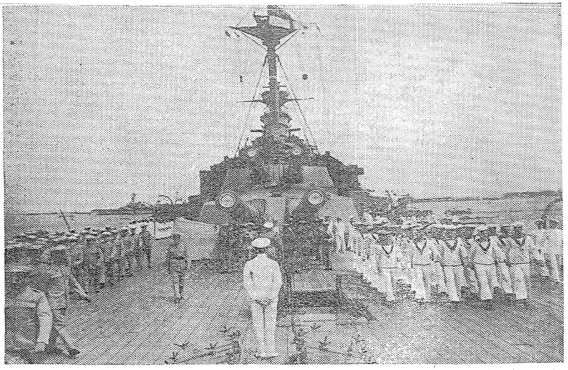
QUIEN ES EL Gral. METAXAS

☆

EL MISTERIO SOVIETICO NO PODRA TARDAR EN DEVELARSE

Es Absoluto el Bloqueo del Continente

Hemos Bloqueado el Continente...



AL extender las fronteras de Alemania, Hitler ha aumentado considerablemente las posibilidades del bloqueo inglés. — Ha vuelto a la Europa Central vulnerable ante el poder marítimo. — Y el poder marítimo de Inglaterra es supremo.

Por George Slocombe

El Bloqueo Europeo

HACE ya ciento treinta y cinco años que Inglaterra bloqueó a Europa en la misma escala que en la actualidad. En la guerra de 1914 - 18, la extensión bloqueada fué mucho menor, correspondiéndole una línea costera también mucho menos extensa.

Las fronteras de las potencias centrales eran en su mayor parte fronteras terrestres, y aún después que invadieron Bélgica y Serbia, dominaron Rumania y Bulgaria, o, más adelante, cuando eliminaron a Rusia de la contienda, la mayor parte de la costa europea era amiga de los aliados o neutral.

Hoy en día las costas de Noruega, Dinamarca, Holanda, Francia e Italia, deben ser sumadas a la línea de costas de las potencias enemigas en la Europa de 1914 - 18.

Contra esta inmensa línea fronteriza de la Europa de Hitler, Inglaterra ha tomado la ofensiva, empleando en su contra un arma de enorme poder ofensivo, el arma que fué fatal contra Napoleón en los comienzos del siglo XIX, y que fué fatal para el Kaiser en 1914 - 18.

Es una guerra invisible la que Inglaterra desarrolla contra Hitler en este frente. Es tambien el teatro de operaciones en que siempre se ha colocado en la ofensiva, desde setiembre de 1939.

La decisión de extender el bloqueo a Francia y los demás territorios ocupados no fué adoptada por el gobierno británico sin cuidadosas consideraciones, y, en lo que respecta a su anterior aliada, Francia, no sin gran pesar.

Pero la decisión era inevitable. Cualquier tolerancia que se tuviera para con las tierras sojuzgadas, permitiendo el paso de materias primas o alimentos, hubiera traído como consecuencia el debilitamiento del efecto que el bloqueo ejercía contra el enemigo.

Como lo señalara el Primer Ministro inglés en la Casa de los Comunes, el 20 de agosto, cualquiera de los alimentos más útiles, especialmente los grasos, son aptos para ser convertidos en explosivos de gran poder. De las papas se extrae en Alemania el alcohol que puede servir de combustible en los motores. Diversos materiales empleados en la fabricación de aviones son derivados de la leche.

Las Reservas Italianas

CUALQUIER material importado por territorios ocupados por los nazis, con el consentimiento de Gran Bretaña, hubiera sido indudablemente destinado por Alemania a los mismos fines.

En lo concerniente al bloqueo, la rápida ocupación de Francia y los Países Bajos probó que era hasta entonces insuficiente. En la actualidad se está llevando a cabo de un modo considerablemente más completo que con anterioridad al 10 de mayo de este año.

En el caso de Italia, que no era neutral sino un porcentaje de las importaciones imposible de avaluar, que fué introducido a Alemania. Nunca se consiguió hacer la determinación exacta de las legítimas importaciones de los Países Bajos, y de la proporción en que esos materiales fueron re - exportados a Alemania.

En el caso de Italia, que no era natural sino no-beligerante, una cierta cantidad de sus importaciones eran conducidas abiertamente hacia Alemania, y durante los primeros seis meses los oficiales del control inglés se vieron forzados a contemplar con creciente irritación como Italia acumulaba reservas de petróleo, cobre, caucho y cereales para el día, cada vez más próximo, en que asestaría el golpe por la espalda a Francia traicionando 1 mistad de siglos que unió al pueblo italiano con Gran Bretaña.

Existe otra ventaja en la extensión del bloqueo actual. En la última guerra no fué posible, por razones diversas, suprimir la exportación a ciertos países neutrales de artículos manufacturados en Inglaterra y en los países aliados — productos que más tarde eran transportados a Alemania.

Succia fué un país neutral que sirvió como intermediario a este tráfico. Suiza fué otro.

En el último caso, grandes partidas de cobre y caucho importadas originariamente por Francia fueron luego consignadas a firmas suizas, siendo por último re-exportadas a Alemania.

El Estrangulamiento Nazi

HUBO también, aún con posterioridad a la entrada de Italia en la guerra del lado de los aliados, un tráfico ilícito de material de guerra, en una escala bastante considerable, entre las firmas italianas y los representantes alemanes o austríacos, disfrazados de honestos comerciantes suizos.

Todas estas puertas de escape han desaparecido actualmente con la intensificación del bloqueo. Al extender las fronteras de Alemania hasta el Atlántico y el Mediterráneo, Hitler ha apretado por sí mismo el nudo que tarde o temprano lo estrangulará.

Ha quedado abierta la Europa Central, por primera vez, a los ataques del poder marítimo. Hitler ha convertido a Alemania en una isla, al igual que Gran Bretaña, y en una guerra entre dos islas es el control del mar, y sólo el control del mar, el que trae la victoria.

Los barcos ingleses, por razones obvias, no se alejan ni una milla de la costa enemiga. Ni tampoco limitan su vigilante escrutinio a las playas de su adversario. Su campo de operaciones abarca todo el mundo.

Ellos hacen comenzar su bloqueo en el extremo opuesto del globo. El bloqueo moderno resulta invisible para el enemigo — si dejamos de considerar la falta de tráfico comercial que ha dejado vacías las grandes casas de Hamburgo y Bremen, y que ha convertido los puertos y ciudades comerciales de Europa Central en el reino de la desolación, la ruina y la decadencia.

Pero si Alemania no ve esta cuerda invisible que le está estrangulando, a las grandes naciones exportadoras del mundo entero no les pasa lo mismo.

Los exportadores de carne, los productores de trigo de la Argentina, los exportadores de café del Brasil, los productores de cobre y nitratos de Chile, son testigos de la eficiencia implacable del bloqueo.

Los mismo pasa con los comerciantes de seda del Japón, y los exportadores de opio de China y Japón.

El Trabajo de la Flota Inglesa

ANTES de la guerra, Alemania era un importador en gran escala de opio y morfina. Actualmente ella se ve obligada a adaptar sus necesidades a las pequeñas partidas llevadas a lomo de camello desde China oriental y el Turkestán chino.

El tungsteno y el molibdeno, el cromo y otros metales empleados en la fabricación del acero, son los productos de más importancia cuya importación ha sido detenida por Gran Bretaña. La falta de estos preciosos elementos ya se ha hecho sentir en la manufactura de guerra alemana; y la superioridad del acero inglés en los barcos, tanques, cañones y aeroplanos acorazados se hace cada vez más pronunciada.

Otra pérdida invalorable e irremplazable para Alemania es la de los diamantes industriales. Estos diamantes se emplean para tallar los diamantes naturales. Y también son empleados en la construcción de los *delicados instrumentos de precisión* requeridos pc la industria de los cañones navales, la producción aérea y la manufactura de las herramientas mecánicas.

Antes de que Amsterdam cayera en manos de los alemanes, cuando aún era el centro de la industria de diamantes, no era posible detener la importación de los diamantes industriales producidos en América.

Ahora, no obstante, el bloqueo se aplica tanto a Holanda como a Alemania, y esta considerable falla ha podido ser remediada.

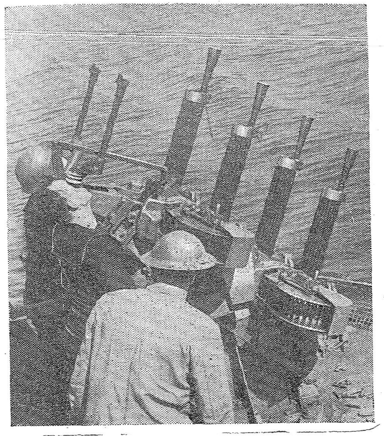
Pero el bloqueo no sólo ha sido extendido; él ha sido simplificado. El trabajo de la flota inglesa ha disminuído notablemente como resultado de las conquistas territoriales. Y esta aparente paradoja ha resultado posible en primer lugar por la desaparición de varios supuestos neutrales, y en segundo término por la reciente aplicación del sistema de certificados navales — no sólo a los cargamentos sino también a los barcos que los transportan.

El certificado naval es expedido por el consulado inglés en el puerto de origen. El garante que las mercaderías conducidas por el barco no son sospechosas. Y garantiza igualmente que el barco mismo tampoco es sospechoso, que no es probable que desembarque en alguna parte su cargamento garantizado reemplazándolo por productos destinados al enemigo.

Mr. Herbert Morrison, Ministro de abastecimientos de Gran Bretaña, discute con un colectador de residuos acerca de la colección de armamentos.

He aquí un ejemplo de democracia que no se encuentra en muchos países de Europa hoy

Pero Este no Puede Bloquearnos



La Organización del Bloqueo

Este certificado sólo se concede luego de una investigación llevada a cabo por el ministerio de Guerra Económica — una inmensa organización de tiempo de guerra que cumple su cometido en medio de la menor publicidad y con la mayor rapidez. He aquí el modo con que opera el sistema del certificado naval. Una empresa naviera de Valparaíso puede querer enviar un barco cargado de nitratos a una firma de Varna, el puerto de Bulgaria sobre el mar Negro. Ella deberá dirigirse al cónsul inglés en Valparaíso, solicitando los papeles que le permitirán recorrer libremente los mares. El cónsul cablegrafía al ministerio en Londres. El ministerio se pone en comunicación con su agente en Bulgaria.

Si la respuesta es satisfactoria, y si la firma búlgara está fuera de toda sospecha, el consentimiento del ministerio es cablegrafiado desde Londres al cónsul de Valparaíso, y el certificado es concedido.

Toda la operación es llevada a cabo a menudo en menos de cuarenta y ocho horas. El barco, que empleará seis semanas o dos meses en la travesía, podrá efectuar su recorrido sin ningún inconveniente. Tanto el cargamento como el barco están garantizados.

Los Barcos Sospechosos

Este es el procedimiento positivo del sistema del certificado naval. Pero el procedimiento opuesto es aún más ventajoso. Supongamos que un barco parte del puerto de Valparaíso con destino a Europa, sin el certificado.

En primer lugar, no goza de las facilidades de entrada ni de aprovisionamiento de combustible que se otorgan a *todos los barcos* de naciones neutrales en los puestos ingleses de todo el mundo.

En segundo término, él es inmediatamente señalado por el ministerio desde Londres como un barco sospechoso en potencia. Es colocado en la lista negra. Sus movimientos son celosamente vigilados por todas las patrullas inglesas de bloqueo. Aún si los cargamentos son inocentes en apariencia, son cuidadosamente inspeccionados.

Tarde o temprano, el barco será descubierto en actividades menos inocentes.

ministrativo, una inmensa tarea de vigilancia y de escrutinio ha
ministrativo, una inmensa tarea de vigilancia y de estrutinio ha sido evitada a la flota inglesa en aguas europeas, para ser transferida a los cónsules de los puertos más distantes.

GRAN Bretaña está consiguiendo para sí los mercados que antes abastecía Alemania. — El comercio inglés crece día a día. — Los comerciantes ingleses combaten por la victoria tanto como las fuerzas.

Por W. J. Passingham

MIENTRAS la energía y los recursos del Imperio británico se hallan concentrados en la producción de armamentos y el adiestramiento de los combatientes, los dirigentes de su comercio combaten en una guerra no menos importante y vital para los destinos de su país.

En 1937, el comercio de exportación inglés se avaluaba en 521.391.494 libras, y esta cifra se vió reducida por la caótica situación de Europa, a 470.755.320 en 1938. Al declararse la guerra en setiembre de 1939, todo ministro responsable hizo la siguiente advertencia — o se mantienen la exportaciones inglesas o se pierde la guerra.

El Consejo de Exportación

Para ayudar y dar al comercio el mayor volumen posible, el gobierno ha creado una organización, el Consejo de Exportación, colocándose a la cabeza de él Sir Andrew Duncan, presidente del Tribunal de Comercio. A su vez, el Consejo de Exportación ha creado comisiones de Exportación de Guerra, cada una de las cuales está compuesta por fabricantes encargados de informar sus necesidades para la producción y de comunicar al ministerio de Aprovisionamiento los materiales necesarios.

Los hombres de negocios de Inglaterra están trabajando tan intensamente que el comercio de Exportación que en mayo de 1939 era de 42.273.000 libras, ha aumentado en mayo de 1940 a 45.500.000.

Considerando las demandas de la maquinaria de guerra inglesa, la lista de artículos que actualmente son exportados resulta asombrosa, estando encluídos en ella el carbón, géneros de algodón, lana y seda, ropas de hombre y de *mujer, artículos* de alfarería, de vidrio, zapatos, artículos de cuero, materiales de construcplata, accesorios para radio, pianos y otros instrumentos musicales, bicicletas, perfumería, productos químicos y farmacéuticos, galletitas, artículos de goma.

Grandes Productoras

Las fábricas inglesas han estado produciendo escuadras enteras de trolley-buses, cada uno para setenta pasajeros, destinados a los mercados extranjeros. Moscú solicitó un gran número de estos vehículos para destinarlos al transporte, y Lisboa fué recientemente equipada con gran número de estos vehículos para transportar los viajeros que acudieron a la celebración del 80o aniversario de la independencia.

Las fábricas inglesas de taladros han organizado su propia comisión con el fin de enviar más de 7.000.000 de herramientas a los mercados extranjeros.

Ahora que la guerra se ha extendido al Mediterráneo, ocasionando allí una dislocación del comercio, los químicos ingleses se han visto obligados a encontrar un substituto para un medicamento extraído del "ergot", usado en medicina en los partos difíciles.

El Ministerio de Aprovisionamiento

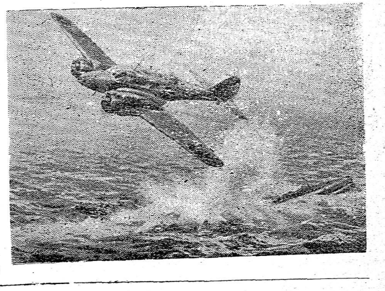
Luego de semanas de afanosas investigaciones, los hombres de *ciencia* ingleses han logrado cultivar este hongo en ciertas tierras especiales traídas de Nueva Zelandia, con lo cual el resto del mundo tendrá *asegurada su provisión* de la substancia antedicha.

Tanto el Ministerio de Aprovisionamiento como el ministerio del Aire tienen extraordinario interés en el desarrollo de los 3.500.000 gusanos de seda criados en Lullingstone Castle, condado de Kent.

Los más famosos caballos de carrera ingleses se han colocado actualmente en los mercados del exterior. Al verse suspendidas las carreras un sinnúmero de potrillos, con pidigrees que contienen los más famosos nombres, han sido embarcados con destino a Estados Unidos, Australia y la India.

La industria de los bulbos, otrora prerrogativa de los holandeses, se halla ahora enteramente concentrada en Inglaterra.

CAMBIOS
BOLSA
Castellanos Jung & Cía.
CORREDORES DE CAMBIOS
PIEDRAS, 424



ENVIENOS HOY SU LISTA DE NUEVOS SUSCRIPTORES
Colabore en Nuestra Campaña
"Comisión de Prensa"

RESFRIOS
GENIOL

EL PARTIDO FEDERAL

(Viene de la pág. 5)

cuando debía en rigor ser el gigante del Estuario en todos los órdenes, actividades y expresiones de la vida contemporánea!

✣ ✣ ✣

Si con arreglo a la ley respectiva, por un lado, y por otro, con sujeción a la ética política más elemental, el Partido no puede usar ninguno de sus habituales rótulos bajo los cuales actuó otrora, entonces, lo más natural, acertado y práctico, es que se haga llamar por su **primer nombre propio, verdadero**, consignado en su **verdadera** partida de nacimiento, o sea: **PARTIDO FEDERAL.**

Demás está casi decirlo — disculpe si la provocación me subyuga — que desafío a que, historia documentada en mano, se me pruebe que no es el **blanco - cribista - constitucional, nacional** o nacionalista, el **PARTIDO FEDERAL o ARTIGUISTA** que digo.

Los adjetivos **blanco - constitucional - nacional o nacionalista** han sido al vocablo **federal** lo que Pepe a José, Pancho a Francisco; lo que al aperitivo vermouth, son los nombres de Oyama o Pera Grau.

Buscarle en esta emergencia al Partido otra denominación, aún cuando según se explica sea ella transitoria, circunstancial, teniendo él la que enuncio, tradicional, y sabiéndose que la misma no dará lugar a objeción legal alguna, es ir, precisamente, contra la tradición marcada por aquellos — los que no son pocos — a quienes se les hace cuesta arriba abandonar el Pepe o el Pancho de la referencia.

Así, "**independiente**" no es tradicionalista, peca por su indefinición puesto que es común denominador de muchos quebrados, entre estos el batllismo de "El Día", el socialismo del Sr. Frugoni, etc.

Pase si fuera "**independentista**", *que, al fin y al cabo*, bajo esta designación actuó en 1822 - 23, la figura máxima del Partido: Don Manuel Oribe.

✣ ✣ ✣

Se insinúa por el Sr. Harrison, una trilogía de nombres, sin duda respetables, pero que, no siendo monedas de oro para todos tiene sus inconvenientes, algunos tan obvios, que sería ocioso detenerse en ellos. Al igual que dicho señor, cuya proposición escolta a la del Dr. García Morales, habrá quien, con idéntico derecho prefiera propiciar determinados nombres o leyendas, y luego, por no ser menos, otros San Juan Bautista de este pobre Cristo, tantas y tantas veces arrastrado al Gólgota, se aprestarán a proponer quien sabe qué nuevos alias orgánicamente refractarios a la naturaleza del paciente.

Con que, lo prudente es dejar al Partido su nombre de pila, que teniendo la ventaja de no ser iniciativa individual ni de círculo, ha de satisfacer a todos por igual. Además, así se impide incurrir en los **desembolsos** que demandan las rectificaciones de partidas. . . y de partidos.

Suyo atte.

Jacinto Carranza

HOMENAJE A VARELA

El próximo jueves 7 del corriente a las 18 y 30 tendrá lugar en el Salón de Actos Públicos del Ateneo de Montevideo, el homenaje a la memoria de José Pedro Varela, que fué suspendido el 24 de octubre pasado por razones de orden circunstancial, que organiza la Acción Laicista Uruguaya y que prestigian el Ateneo de Montevideo y el Comité Nacional de Defensa de la Escuela Laica. En dicho acto harán uso de la palabra los Sres. Br. Wáshington Reyes Abadie, "Definición"; Sr. Alberto Lasplaces, "La gran Obra de José Pedro Varela"; Dr. Pedro Díaz, "La escuela vareliana, escuela democrática" y el Dr. Enrique Centrón, "La enseñanza y el Estado."

LA ETERNA EXPECTATIVA

Muerta cien veces por los acontecimientos, resucitada otras tantas por la buena voluntad de los hombres, la serena expectativa arrastra hoy una vida tan agónica, que por momentos no se sabría decir a ciencia cierta si es o no es, si existe o no existe.

Quienes más ardorosamente la han sostenido con mucha timidez la sacan ahora a relucir, y tan cortejada de reproches y recriminaciones que casi ni se la conoce.

Se admite que el General no ha cumplido sus promesas prodigadas a diestra y siniestra y que no muestra tampoco gran *disposición para poner manos a* la obra y cumplirlas de una buena vez. Pero se insinúa que bien puede ser que todo ello se deba a las trabas constitucionales que reducen al Presidente a la impotencia, convirtiéndolo en nada menos que un prisionero del Parlamento empeñado a toda costa en obstaculizar su acción. Y se insinúa además, sin *perjuicio de la actitud del tono*, que en lo que le resta de gestión, el señor Baldomir obrando con energía puede libertarse del cautiverio en que se encuentra, libertando al mismo tiempo a la república.

¿Pero es que no se ha aprendido todavía la lección de los dos años transcurridos? ¿Es que aún se puede seguir confiando en el señor Baldomir y *dirigiéndosele, entre reproche y* reproche, palabras de halago y de complacencia?

¿Hasta cuándo?

Escribe **JUAN P. ZEBALLOS**

La Semana Internacional

EL EJE CONTRA GRECIA

SIN que haya cejado el trajín diplomático en Europa Occidental, el eje ha puesto en marcha su maquinaria militar contra Grecia. El hecho, archiprevisto, oscurece aún más el panorama mundial, promueve nuevas dificultades y siembra, con nuevos interrogantes, la perspectiva de los más próximos acontecimientos de esta guerra que va extendiéndose rápidamente.

Los episodios del drama balcánico se han desenvuelto con absoluta regularidad. Antes de estallar la guerra fueron sometidas Checoeslovaquia y Albania. Después, ante la pasividad de los Soviets, directamente interesados en la suerte de toda esa región de Europa, han ido cayendo en la esfera del eje Rumania, Yugoeslavia y Bulgaria. Unas, es el caso de Rumania, mediante una verdadera ocupación militar; otras, por la vía de la absorción económica y la presión diplomática, que no son más que el preludio de aquella. En bien pocos años todo el sistema de alianzas trabajosamente construído en el sudeste europeo, especialmente por la diplomacia francesa de la post guerra, se ha derrumbado bajo la acción del Reich. De la entente balcánica y de la pequeña entente sólo vive el recuerdo.

Faltan aún Grecia y Turquía. La conquista de Grecia tiene, más que toda otra cosa, una importancia estratégica excepcional. En sus islas del Mar Jónico y del Mar Egeo — Corfú, Creta, Cefalonia, Lemnos — o en sus puertos, como el de Salónica, pueden establecerse bases esenciales para la lucha por el dominio del Mediterráneo Oriental y para el contralor de los Dardanelos.

La carta, pues, que ahora juega Italia abre una etapa capital de la guerra; la etapa en que habrá de decidirse la suerte del Cercano Oriente. Ella afecta a Turquía y Rusia tanto o más que al propio Imperio Británico.

✣ ✣ ✣

¿QUE hará Turquía? ¿Podrá mantenerse en adelante la inmovilidad rusa? Preguntas son éstas que vienen formulándose desde que el eje puso pie en la región balcánica; pero que, ante el giro actual de los sucesos, tendrán muy pronto respuesta.

Toda la presente maniobra del dictador italiano, que se combina con la ocupación alemana en Rumania, debe tener un objetivo inmediato: los Dardanelos; y, en un plano más alejado, el camino que lleva hasta Siria, Palestina y el Irak a través de la Turquía europea y asiática. Cualquier forma que adopte la expansión hacia el Este tendrá necesariamente que ser a expensas turcas.

El avance italiano — se señalaba estos días con razón — no amenaza solamente a Estambul y a la zona europea del territorio turco. Aquel avance junto con el alemán sobre el Mar Negro amagan hacia el Asia Menor con sus ricas zonas petrolíferas; amagan sobre Siria, que fué turca y sobre la cual se han mantenido siempre las aspiraciones turcas.

✣ ✣

En más de una oportunidad los gobernantes de Angora han publicado su intención de resistir cualquier agresión de los países totalitarios. Ligada a Gran Bretaña, por el pacto suscrito a fines del año 39, Turquía ha reiterado su propósito de cumplir sus compromisos; y la hora se acerca, si es que en realidad no ha llegado ya, en que habrá de saberse hasta que punto aquellas manifestaciones encontrarán en los hechos su ratificación.

✣ ✣ ✣

PERO, aparte de que en el propio pacto anglo - turco el gobierno de Angora hizo la reserva expresa de sus relaciones con la Unión Soviética, no hay que olvidar — lo hacíamos notar en un comentario pasado — que, desde que se firmó aquel tratado a la fecha, muchas circunstancias han cambiado.

Por de pronto Alemania estaba aún muy lejos del Mar Negro y el gobierno de Rumania se mantenía en la línea franco - británica en el Occidente europeo, estaban también lejos de Bulgaria y la penetración nazi en este país era muy limitada. En aquella época además en territorio de Siria las divisiones francesas respaldaban las defensas turcas.

El cuadro ha cambiado hoy radicalmente. Producido el derrumbe francés, la incertidumbre sobre la actitud de las fuerzas de Siria, que han mantendo su lealtad a Vichy, alteró la situación militar en el Cercano Oriente haciendo más vulnerable la resistencia turca. En territorio europeo, la entrega de Rumania al Reich, la infiltración alemana en Bulgaria cuya política exterior se mueve ya en la dirección impuesta por el eje, son otras tantas circunstancias que tienen que haber inclinado cada vez más a Turquía a hacer depender su conducta futura de las decisiones que pueda adoptar Rusia.

✣ ✣ ✣

PARECE, en consecuencia, bien evidente que, en el momento actual, la voluntad de resistencia turca tiene que estar ligada al apoyo que pueda prestar Rusia. Y hablar de los designios presentes de la Unión Soviética es entrar en el terreno peligroso de la hipótesis.

Más que nunca ahora, en que el avance germano - italiano converge hacia las zonas del interés vital ruso, es lícito preguntar si puede admitirse como cosa natural que Moscú abandone al imperialismo germano todas aquellas regiones del Este europeo y del Asia Menor, que geográfica e históricamente están ligadas a las ambiciones de Rusia. ¿A cambio de qué cosas o bajo el influjo de qué factores, que no alcanzan a vislumbrarse, puede haber renunciado Moscú a intereses que están esencialmente vinculados — que han estado siempre esencialmente vinculados — a la política rusa?

A la luz de un interés más o menos visible e inmediato, el pacto germano - ruso pudo tener explicación; Rusia, en aquel instante hacía su propio juego, usando duplicidad frente a las democracias occidentales; pero era al fin y al cabo su juego.

Pero en cambio es difícil imaginar una división de esferas de influencia en los Balcanes o en el Asia Menor, capaz de permitir la consolidación germánica en el Mar Negro y en los Dardanelos o, menos todavía, en las zonas que circundan el Golfo Pérsico.

Turquía será por consiguiente la piedra de toque para saber hacia dónde se mueven los dirigentes de la U. R. S. S. El misterio soviético no podrá tardar en develarse.

DEL DOCTOR FERNANDO GUTIERREZ

(Viene de la pág. 5)

y somos concurrencistas tan solo a condición de que no se cambie el lema, queremos la depuración, la regeneración, la santa y humana redención del Partido Nacional que lo conviertan de nuevo en paladín de todas las causas justas; dar la batalla a Herrera en los comicios, bajo el viejo palio ennoblecido por el sacrificio y el martirio; reconquistar el lema histórico para ofrecerlo, luego de purificado, a todos los correligionarios libres alistados en la lucha por la libertad.

Los partidarios del cambio de lema compelen a la Convención para que se reuna de inmediato, sabiendo que el momento es desfavorable a los tradicionatas, en virtud del tardío escrutinio que resuelve la votación de un solo candidato a la Presidencia de la República bajo los viejos lemas.

"Nada se perdería con esperar algo más, hasta ver si se sanciona una ley constitucional que resuelva en tiempo, la cuestión, en el sentido que fijó el punto de vista de los partidarios de la conservación del lema.

"En suma, doctor Vásquez Varela, considero que los ciudadanos tradicionalistas del Partido Nacional Independiente, debemos unirnos en torno de los siguientes principios:

a) Dar cauce al civismo de las clases rurales;

b) Reducir la esclavitud blanca;

c) Reconquistar el lema histórico;

d) Impedir que, por los siglos de los siglos, siga gobernando en el país un solo partido político, con desmedro de nuestra forma de gobierno;

e) No dar tregua a Luzbel al combatir a Judas.

"Muy atentamente. Fernando Gutiérrez".

MARCHA

Semanario de la Editorial Acción S. A. — Rincón 593, Ap. 1º. Montevideo. — Teléfono: 8 86 91 — Precio del ejemplar: $ 0.05. — Suscripción anual: $ 3.00; semestral: $ 1.50. — Administrador ANTONIO ROMERO

AÑO II — Montevideo, Noviembre 1º de 1940 — Nº 71

EL REGIMEN

Cuando Irigoyen quiso designar con una sola palabra a la oligarquía argentina de fines del siglo pasado y principios del actual, la llamó simplemente el Régimen. Se trataba de un estado de cosas consolidado en el tiempo, cerrado en absoluto a las corrientes renovadoras, perfectamente definido como expresión de una camarilla política y social. Bastaba decir "el Régimen" para suscitar en el pueblo la idea de una continuidad vergonzosa de gobiernos sin más fundamento que el fraude ni más norma que el provecho.

Entre nosotros, se ha impuesto ya la necesidad de designar a la situación imperante, de la misma manera simple y acusativa: el Régimen. No es ya cuestión de Marzo, como en la Argentina contemporánea no es ya tampoco cuestión de Setiembre. El golpe de Estado fué el hecho inicial de una era política perpetuada en el correr de los años, a través de los cuales ha echado raíces en el poder —hasta considerarlo como cosa de propiedad privada— una mediocre y ambiciosa camarilla. Para ella misma, seguramente, no se trata más del Régimen de Marzo, sino del Régimen: de lo que no necesita explicarse ni justificarse, de lo histórico y definitivamente consumado, de lo normal.

* * *

El Régimen no se reduce al señor Baldomir y sus colaboradores inmediatos. Es también el llamado Parlamento —cuya más tangible prueba de existencia la constituyen las planillas del Presupuesto— integrado por oscuros y aprovechados personajes sin obras y sin nombre. Es también el conjunto de intereses creados o fomentados al calor del cuartelazo, la simulación y el tapujo en el manejo de la hacienda pública, el espíritu arrivista y trepador que triunfa en todas partes. Es aún la buena mesa y el ambiente epicúreo de las recepciones oficiales.

Pero si el Régimen no se reduce al señor Baldomir la verdad es que éste lo personifica de una manera acabada. Las clases sociales y económicas que dieron el golpe de Estado, no podían haber encontrado quien mejor las representase porque no hubiera sido posible llevar a cabo una política más ajustada a sus intereses que la que él, con la complicidad de las circunstancias ha desarrollado.

A poco más de dos años de su ascenso al poder, el señor Baldomir puede jactarse de haber consolidado una situación que se le entregó sometida al embate de un fuerte oleaje popular. Prometió amplias garantías políticas y se le creyó; prometió hacer un gobierno nacional y se le creyó; prometió propiciar la reforma a fondo de la Constitución y se le creyó. En lugar de ello ha aherrojado a los partidos populares con la ley de lemas, ha gobernado por y para su círculo, ha provectado en el seno de ese mismo círculo una reforma constitucional que no persigue más propósito que asegurar a las fuerzas dominantes el mantenimiento de sus posiciones. Nada ha cumplido ni nada ha realizado como no sea la organización refinada del atropello. Pero en cambio, como el señor Baldomir ha tenido la habilidad o la suerte de haber inspirado y seguir inspirando confianza a pesar de todas sus apostasías, el Régimen se ha afirmado de una manera que hubiera sido difícil prever en las postrimerías del gobierno de Terra.

El señor Baldomir tiene todavía por delante casi dos años más de gestión. Tiempo de sobra para culminar su tarea de refacción y recimentación de un edificio que recibió en trance de derrumbarse. Tiempo de sobra, especialmente si se tiene en cuenta la cantidad y diversidad de interesados en facilitarle dicha tarea.

* * *

Frente al Régimen así consolidado a lo largo de una década, nada habrá que esperar, nada hay que esperar, de los acuerdos y las transacciones. El secreto de su permanencia no reside más que en la debilidad con que se le combate. Que los partidos populares vuelvan a desplegar la acción firme y decidida de otros tiempos y la democracia será de nuevo en el país.

JOSE A. DE FREITAS

Fué un eminente maestro del derecho. Por su ciencia y por su experiencia; por la claridad de la exposición; por la sencillez del decir; por la modestia que no lo abandonaba nunca, ni en el aula ni en el estudio; en fin, por la limpieza de su vida.

Una vida plena, sosegada y útil. Hombre de otra generación, tenía la pulcritud en el ademán y en el pensamiento que fué tal vez signo característico de una época, que los de ahora, en el mundo conturbado y en fermentación en que nos ha tocada actuar, apenas si alcanzamos a atisbar, en algunos recios ejemplares que sobrevivieron a su tiempo para ejemplo y aún sorpresa.

Con honda emoción saludamos al maestro que se va.

LA CARTA DE MARTIN PANGLOS
IMPOSIBILIDAD DEL PESIMISMO

Señor Director:

En esta época la gente pierde mucho tiempo en escuchar y repetir muy luego, lo que dicen los demás. De ahí pues que se hayan dado a repetir lo de Axel Munthe: nada mejor que escribir un libro para olvidar las propias miserias. No se escrito aún el libro pero mucho me temo que la gente por extensión aplique la frase del novelista a quienes escribimos cartas.

En esta meditación estaba retirado todos estos días que ha faltado mi correspondencia. Bien quisiera poder permanecer en ella por mucho tiempo y decir con el poeta:

"A mis soledades voy
de mis soledades vengo
porque para andar conmigo
me bastan mis pensamientos"

Pero nada de esto es ya posible en este correr desenfrenado de los días. Me buscan, me reclaman, me asedian. Imposible resistir un momento más a la presión de un tan enorme número de solicitaciones llegadas desde todos los rincones del país. Es el padecer de nosotros los grandes hombres el cual no podemos rehuir. He ahí para ejemplo la desgracia de Juan Antonio Trujillo, retirado en el austero silencio de su banca de diputado, a quién — en el decir de un diario salteño — la ciudadanía de Montevideo aspira ver ocupando el cargo de Intendente Municipal.

Si no es posible resistir, dejar debemos que se cumpla nuestro destino. Que así sea, pero que en homenaje a nuestra superioridad se nos permita hablar, de vez en cuando, de nosotros mismos. En vida y en muerte estamos sometidos a un otro padecer: la plaga inextirpable de los que escriben biografías. Ninguno de nosotros ya es capaz de esconder su vida, su obra y su muerte a estos hábiles autores de leyendas y hábiles también retorcedores de realidades. Como que en definitiva, los biógrafos no hacen otra cosa que escribir sobre ellos mismos.

De mí, por ejemplo, se dice que soy un hombre pesimista. Difícil es entender que tal apreciación se haga, pero la cruel realidad de los juicios así me lo ha hecho saber.

Jamás he creído que en este país pueda existir un solo hombre pesimista. No lo es ni siquiera Charlone, con lo cual todo queda dicho.

¿Cómo es posible ser pesimista? El que nos manda a todos, y que por mandarnos no es hombre de muchas e inútiles palabras, nos dice siempre de sus esperanzas y de su seguridad en que todo ha de arreglarse; que para eso está ahí él con su lima, dispuesto a dar su vida si menester fuera por la concordia y la felicidad de todos los orientales.

No es posible ser pesimista tampoco cuando estamos viendo brotar por todos los poros de hombres, mujeres y niños un patriotismo como jamás en época alguna habíamos presenciado.

No es posible ser pesimista aquí donde reina la euforia y la abundancia. Tanta abundancia que hasta dos Constituciones nos rigen.

Para mi biografía, para mi tranquilidad de hoy y de mañana, os ruego señor director, deis esta carta en tipo bien visible. **NO SOY UN HOMBRE PESIMISTA.** No lo soy ahora ni lo he sido nunca. Afirmo más aún: no puede ser pesimista en este país quien crea en el General, en el patriotismo, en la Constitución y en los políticos opositores. Que es en definitiva un deber ineludible de todo demócrata y uruguayo con el corazón bien puesto.

Perdonad este final de carta con aire de discurso del Ateneo, pero no he podido reprimir mi entusiasmo ante una conjunción de tan singular belleza.

Un saludo cordial de

MARTIN PANGLOS

Del Doctor Fernando Gutiérrez

EN nuestro último número publicamos el texto de una carta dirigida por el doctor Fernando Gutiérrez al doctor Alfredo Vázquez Varela. Habiendo aparecido casi ilegible la última parte de la misma, la reproducimos a continuación.

El cambio de lema, posibilismo a que nos quiere conducir la mentalidad inspiradora de la ley que todos los ciudadanos libres combatimos, daría por tierra, también, con otro principio sagrado: sería aporte valioso a la detención histórica del mando por una colectividad política que consumaría la maniobra de nuestro descuartizamiento, inconfesable propósito de los motines de 1875 y de 1933. Es por demás sabido, que el Partido Nacional Idependiente —él solo— carece de fuerzas para concluir con el sistema que tiene en el General Baldomir su representante auténtico. Los que a usted lo atacan, doctor Vázquez Varela, hacen a diario salvedades a favor de uno de los agentes, y no por cierto el de menor entidad, gestores de aquella maniobra.

"Esa es una de las causas de la falta de fervor incripcional que se viene observando en nuestras multitudes. Si Baldomir es bueno, aunque solo sea bajo algunos aspectos, quedan justificados los nacionalistas que lo votaron en el comicio presidencialista; quedarán justificados también los acostumbrados que sufraguen en 1942 la lista que más se identifique con su tendencia política.

"Se comete la inpusticia irritante, por la prensas nacionalista, de insinuar que pueden haber nacionalistas indepen-dientes capaces de comulgar con el herrerismo, conculcador y nazista. Nadie tiene en filas la intención de ese delito contra la democracia.

"Los que consideramos vital la conservación del lema histórico

(Pasa a la Pág. 4)

DE JACINTO CARRANZA
EL PARTIDO FEDERAL

Sr. Dr. Dn. Carlos Quijano

Mi estimado amigo:

Insisto en una cosa muy sabida pero que nunca está demás repetirla: el Partido, gran gajo del corpulento árbol federal — posiblemente ahondando el asunto, verdadero tronco —alboreó en la etapa inicial del movimiento emancipador de 1810. En efecto: son los más preclaros tenientes del Blandengue — adalid primero del federalismo rioplatense — son los ases "independentistas" federales de 1822 - 1823, son los que en la Agraciada tremolan la federal tricolor artiguista, son los que en octubre de 1827 disuelven en el Durazno la asamblea provincial unitaria, quienes integran el primer núcleo dirigente del credo. Este no nace, pues, en Carpintería como erróneamente se ha dicho; lo que despunta en esa acción victoriosa librada en defensa de las instituciones, es su divisa que fué blanca como pudo haber sido de otro color cualquiera. El partido, ya entonces, era mocetón fornido y estaba reclamando los límites de San Ildefonso, más o menos, la jurisdicción territorial establecida por las Instrucciones del año XIII.

Federal hasta la médula, el Sitio Grande, lógico había de ser, es escenario de permanente evocación de la figura bizarra, federal, del federalismo Protector de los Pueblos Libres!

El ilustre Carlos María Ramírez dejó escritos estos elocuentes párrafos: "En 1865, cuando ese partido — el nuestro — fué derrocado por el partido adverso, con hostilidades embozadas del Gobierno del Buenos Aires y guerra abierta del Gobierno del Brasil, el nombre de Artigas estaba en los cuerpos del ejército, en los buques de la escuadra, en las baterías de las fortificaciones, en las proclamas de los héroes y hasta en el título de los periódicos de combate. No se forzaría el lenguaje metafórico diciendo que el antiguo partido blanco quiso caer en 1865 envuelto en la túnica de Artigas".

Por qué, ahora, cuando queremos volver a levantarnos, no hemos de envolvernos en esa misma túnica federal? ¿Es imprudente, impolítico, inadecuado, está fuera de lugar el lema federal? Pues entonces optemos por el lema **"Partido Artiguista"** que no le va en zaga a ninguno. Y. . .

Dice más al espíritu una piedra,
una amiga del viejo Coliseo,
desde una loza funeral un nombre,
que la audacia inmortal de Prometeo
cristalizada con el saber del hombre!

✣ ✣ ✣

No son muchos aquellos a quienes se les ocurre al afiliarse a un partido saber el porqué de su adhesión al mismo, y de aquí que pululen en el seno de nuestra comunidad los que nada saben de ésta; son blancos o nacionalistas — en la actualidad más ésto que aquéllo — **tan solo porque sí** en ciertos casos; en otros, porque tal o cual persona de sus simpatías o a la que están agradecidos por favores de ella recibidos, tiene esa filiación política. Hay, a la vez, adeptos que militan dentro de filas en razón de haber ingresado a ellas cuando el Partido, en auge, podía solucionar sus situaciones económicas o satisfacer sus ambiciones, y, atenmen estas dos moscas por el rabo, no escasean los que diciendo no ser **tradicionalistas** pertenecen a un partido **esencialmente tradicional!**

Es natural, pues, que ante estas cohortes de **correligionarios** condicionales, relativos, in partibus — y de otras especiales incondicionales — aparezca uno excéntrico, desmedido, inconsulto, retardatario — y qué sé yo que otras bellezas — cuando proclama la verdadera condición del credo, su característica, su temperamento, y, cuando, con arreglo a sus principios pretende que éstos se observen, le salen aduciendo a uno que estamos como la estatua de Lot, mirando para atrás, mientras ellos, la civilización y el progreso en todas sus múltiples manifestaciones, se contentan con que la República quede siempre reducida a la expresión minúscula que es, desgraciadamente, en el Río de la Plata.

(Pasa a la Pág. 4)

Los Misterios de Europa

DE una serie de artículos de Jules Romains sobre los sucesos europeos que está publicando un importante diario bonaerense, extractamos las líneas que van a continuación.

La solvencia intelectual de su autor no permite poner en duda las graves afirmaciones que hace. Es esta, pues, una vez más que viene a corroborar lo que MARCHA viene diciendo desde su aparición.

Desgraciadamente, no es innecesario decir que el hecho de señalar los imperdonables errores de la política chamberlaniana no implica la menor vacilación en nuestra solidaridad con la causa que hoy defiende Gran Bretaña.

En la embajada francesa, como M. Corbín estaba ausente, hablé con sus principales colaboradores y, en particular, con uno de ellos. Estuve muy intrigado por lo que se me dijo con aire enigmático de satisfacción: "No necesitan preocuparse mucho en París. El gobierno inglés no desaprueba el avance que está realizando Franco. Tiene buenas razones para hacerlo así". "Pero eso es muy grave", repliqué, "precisamente son esas las razones que necesitamos conocer. ¿Ha obtenido seguridades y garantías de Franco? No pretendemos quedar satisfechos con las inclinaciones más o menos ciegas de los conservadores británicos. No pueden salir del paso diciendo con una guiñada: ¡No se preocupen! El gobierno francés hará sus propias valoraciones. Por ejemplo: la promesa de Franco de que no se perjudicarán los intereses de los accionistas de Riotinto se juzgaría completamente inadecuada".

Dos días después tuve una indicación más inquietante aún. Una persona de importancia en Inglaterra — cuyo nombre me está vedado consignar — declaró:

LA CITY AYUDA A HITLER

—Prevenga a su gobierno. ¡Están pasando cosas muy graves! Nuestros conservadores son torpes. Puedo asegurar a usted que, en este mismo momento, en noviembre de 1937, la City de Londres — ¡oh! no toda la ciudad, sino sus poderosos elementos — está adelantando todavía fuertes empréstitos a Hitler para su armamento intensivo; en realidad, está subvencionando su rearme, el que, sin ellos, estaría próximo a una paralización.

—¡Pero eso es imposible! — exclamé. — ¡No son traidores!

—No; pero son gentes que, sobre todo, buscan una oportunidad para sus inversiones. Un financiero de la City no puede resitir a la tentación de hacer una buena inversión de capital. Además no olvide usted que estas personas tienen tal terror al bolcheviquismo que los condena a la ceguera en otras direcciones. Naturalmente, esperan que Franco ganará. Yo no diría que esperan que ganará Hitler, pero es seguro que no quieren que pierda. De todos modos, usted sabe perfectamente bien que esto tiene sus raíces muy atrás y que, sin esta gente, Hitler no habría llegado jamás al poder. También una parte de la aristocracia ha trabajado siempre en el mismo sentido.

Estas aserciones, cuya sinceridad no me ofrecía dudas, me molestaron grandemente. Mencioné el tema primero a Harold Nicholson, a la terminación de un "lunch" dado en mi honor, que él se había prestado graciosamente a presidir. En conjunto me habló en forma tranquilizadora: "No creo que se haga una fuerte financiación en favor de Hitler. Lo sabría el gobierno y no lo permitiría. Pero, muy lamentablemente, está fuera de su alcance la cuestión del capital privado que, en libre circulación en el mercado, podría a la postre ser utilizado, más o menos indirectamente, en beneficio de Hitler. En todo caso, tiene usted razón para hablarme de ello. Nunca estaremos demasiado en guardia".

Volví a la embajada de Francia y dije algo parecido a esto: "No tengo medios para calcular el valor de esta información y no sé si los tienen ustedes; pero, en vista de la fuente de que procede, no podemos pasarlo por alto. El gobierno inglés está obrando ciertamente de buena fe. Debemos exponerle la situación. París no puede hacerlo sobre este particular, sin pruebas. Pero en el curso de una conversación usted puede deslizarlo como casualmente: "Esto es lo que nos han dicho. ¿Hay algo de verdad en ello?"

Otra eminente personalidad, extranjera, pero bien informada, abrió nuevas perspectivas:

—"Parece que en París están ustedes sufriendo porque no ven suficientemente claro en las intenciones de sus amigos ingleses. Más específicamente: ustedes se preguntan cuándo darán ellos cabida en la mente a la idea de que el peligro alemán es de primera magnitud y que deberá hacerse todo lo posible para detenerlo. Ahora bien, daré a usted mis impresiones. No es una certidumbre... El gobierno inglés sueña esto, más o menos, porque no tiene un plan real; creo, como usted, que los ingleses no hacen planes, pero olfatean lo futuro en una u otra forma y, eventualmente, orientan así su conducta. El gobierno inglés y la mayoría de los conservadores piensan que, probablemente, no hay medios de evitar la guerra en una Europa tan excitada, y que lo más acertado sería desviarla del occidente. Ellos pueden trazarse con facilidad el cuadro de una Alemania lanzada contra Rusia, para todo lo cual necesitará golpear un poco a Polonia, pero esto es un detalle. Teniendo a Alemania ocupada en Rusia, habrá un período de respiro ¡e Hitler podría cortarse allí el pescuezo! En todo caso, Alemania tendrá que sosegarse por algún tiempo. Por supuesto, los Soviets no tendrán probabilidad de ganar; así se pondría fin a todo".

—"¿Y esto explica los posibles préstamos de las finanzas británicas a Hitler?"

EL SUEÑO DE INGLATERRA

—"Exactamente. Su sueño, porque yo insisto en que es solamente un sueño, sería que un peligro destruyera otro, mientras que el Occidente observa, en la mejor posición posible, dispuesto a restaurar después el orden".

—"Sí, pensé, esto es extraordinariamente cínico — pero no más cínico que la contrapartida soñada por Stalin, en este momento; — mas, si bien se mira, la idea no es tan torpe, y considerando cómo está sutilmente hilvanada, hay que reconocer ahora a los conservadores ingleses más valor del que se les concedía. Si este es su sueño, entonces lo mejor que harían sería comunicarlo abiertamente a sus amigos de Francia en vez de dejarnos en semejante duda. ¡La verdad es que yo no puedo figurarme que se llame a un gobierno del Frente Popular para deliberar sobre un programa de esta índole!".

No debe pensarse, sin embargo, que lo que impedía a los ingleses mostrarse más definidos, era la existencia en París de un gobierno del Frente Popular ya muy sumiso. Las indecisiones y contradicciones estaban arraigadas en ellos mismos".

LOS RECIENTES CRIMENES EN ESPAÑA

MAS que indignación, ante estos asesinatos cometidos en España, lo que se siente es aversión, una indecible repugnancia hacia sus autores.

Parece vérseles a estos, acabada de roer la última tibia de la presa de su último festín, ya relamiéndose de deseo de una presa fresca, llevados de ese falso apetito que es el signo feroz del instinto carnicero.

En el ocio a que les fuerza la parálisis del cerebro, por la total ignorancia, como la fiera enjaulada no viven sino para el acto más afín a la animalidad, que es el del uso incesante y voluptuoso de la fuerza concentrada en la garra o en la mandíbula; para destruir vidas, desgarrar carnes y *romper huesos, por imperio de esa ley que rige,* desde el principio, esta mala organización de la existencia *animal sobre el planeta.*

Naturalmente, ese acto no se realiza por un designio inteligente, ni en función de una conciencia, actuantes en el ente que lo ejecuta. En éste no hay más que una fuerza ciega, que obedece a un impulso ancestral, fatal, extra-mental. Carece, pues, ese ente, de responsabilidad frente al hecho bárbaro. La responsabilidad de su crimen debe discernirse, primeramente, entre quienes, ya esos sí accionados por *impulsos de su propia voluntad,* contraloreados por una inteligencia y una conciencia, han llevado hasta la máquina de destrucción, inmovilizados e inermes, a seres vivos, para que en ella padecieran la más atroz de las angustias, sin razón ni objeto algunos como no sea el solaz de quienes pueden sentirlo, por ausencia total del humano espíritu, ante la muerte violenta de criaturas capaces del terror y del sufrimiento.

Quien lleva el *cordero* al tigre aprisionado es el participante más repelente en el crimen de la jaula. Pero no es el único responsable de éste. Lo son, además, todos cuantos, pudiendo haber librado al cordero del lazo del canapán de la "menagerie", no lo hicieron, quien sabe sino con deliberadas y sórdidas intenciones.

En el caso de los recientes crímenes en España —esa enorme jaula de fieras insaciables— casi se puede fijar al culpable directo de aquellos en la "fierecilla domada" de la jaula vecina o en el tigre suelto de la Gestapo que acaba de andar en macabros husmeos por tierras galas e ibéricas.

Esos son los culpables directos, *pero no los únicos* responsables. Entre estos deben ser incluídos todos los Guani de las cancillerías americanas, que se han pasado estos dieciocho meses transcurridos desde la terminación de la guerra en España, poniendo trabas y manipulando la "ley" para evitar la entrada a estos países de ese cabo de pueblo español al que un golpe de adversidad arrojó, como un turbión de miseria, sobre el duro suelo de la Francia de Daladier. Para evitar la entrada a estos países, de los "rojos". Los "rojos" eran aquellos milicianos españoles que disputaron el suelo de su patria al fascismo, con una bravura que no volvió a darse más a pesar de la gran guerra que sucedió a la suya pequeñísima. Los "rojos" eran esos milicianos y las mujeres y los niños de esos milicianos. Se temía que vinieran a enseñarnos la gran lección de patriotismo a la española, que aquí no necesitamos porque tenemos esa muestra de los voluntarios que juran la bandera y pronuncian discursos y desfilan dando vista al general *arquitecto* y a Charlone. Se temía que, aún cuando solo vinieran *a trabajar,* el golpe de los martillos manejados por tan viriles brazos despertaran a estos pueblos de su apacible siesta tropical.

Dejaron que en Francia se quedaran. Decían los Guani y alguna prensa democrática les acompañaba en eso, que en Francia estaban bien los refugiados y que no había porque sacarlos de allí.

No son, pues, los únicos culpables del asesinato de Companys y de los demás españoles entregados *que suman miles,* los entregadores directos.

Ante el crimen de la reacción, de antaño, los paisanos del mártir catalán podían señalar a aquellos dieciseis jueces: "setze jutjes menjan fetxes d' un pendiat"; pero ante los crímenes de hogaño ni eso podrán; porque no ha habido jueces; no ha habido más que entregadores y estos han estado en todas partes; en todas, hasta en América y forman legión.

GISLENO AGUIRRE

MARIANA S. DE BENTANCUR

Acaba de fallecer, la Sra. Mariana S. de Bentancur. A éste, que, no obstante sus años y trabajos, sigue manteniendo el mismo fervor de sus años mozos, en las luchas políticas del país, hacemos llegar así como a sus familiares, la expresión de nuestro pésame y de nuestro renovado afecto.

F. U. E. C. I.

El Consejo Directivo de la F.U.E.C.I. en su reunión semanal resolvió

Apoyar el movimiento del Personal de la Fábrica de Tejidos de Roberto Slowak.

Aprobar el Plan de la Comisión de Sede pro mejoras en la misma.

Solicitar de la Comisión Cultural un Plan para ampliar los beneficios de carácter educacional.

Solicitar entrevista al Ministro de Industria y Trabajo a fin de plantearle la posición del gremio en lo que respecta a la Ley de Horario Uniforme.

Designar las personas que acompañarán en lo sucesivo a los Inspectores del Instituto Nacional del Trabajo para la fiscalización de las Leyes en la materia dentro del gremio de Bares.

SECCION GREMIAL CORREDORES Y COBRADORES:

La Comisión Directiva de esta Sección resolvió:

Solicitar una audiencia al Directorio de la Médica Uruguaya a fin de considerar mejoras en las condiciones de Trabajo.

Pasar nota a la Dirección de la Mutualista Médica Israelita

SECCION GREMIAL EMPLEADOS DE CARNICERIAS:

Designar a los señores Alberto Delor y Julio Aquino representantes de la Sección ante el Consejo Directivo.

Entrevistarse con la Comisión de Legislación Social de la Cámara de Diputados a fin de activar el informe definitivo sobre el Proyecto de Descanso Dominical en ese gremio

DE WIPH

El Tiempo no Transcurre en Vano

En una reciente colaboración que me solicitara un diario del interior respecto de las cuestiones políticas de actualidad y principalmente, sobre aquellas que se refieren a la emisión del sufragio, le decía, que había vaticinios desconsoladores sobre la existencia del régimen democrático de nuestro solar no obstante lo cual, el remanente de mis enseñanzas de medio siglo bien amargo por sus resultados, sea dicho entre paréntesis, me habilitaba para no creer en augurios pesimistas de la calidad de los que circulan. Los orientales de hoy, no somos tan nuevecitos como se supone en la exploración de los obstáculos con que ha tropezado la ciencia del derecho, en su desarrollo progresivo.

Soy de los convencidos, que han contribuído denodadamente a esa labor, nuestros caudillos, desde el año 1870 hasta el momento en que escribimos, con el concurso preciosísimo que en su oportunidad les presentaron, hombres de extraordinario valer como fueron en su época, los periodistas de combate que se llamaron Carlos María y José Pedro Ramírez, Agustín de Vedia, Manuel Herrero y Espinosa, Daniel Muñoz, Juan Carlos Blanco y Eduardo Acevedo Díaz.

El ideal democrático, esbozo incipiente de lo que debía ser en ulteriores campañas tribunicias, salió de la minoría de edad en que había vegetado desde su nacimiento y adquiría con la palabra de sus conductores, la fisonomía que le conocemos, en la alta cátedra de los días actualmente en curso. Es cierto, desgraciadamente cierto, que hubo retrocesos enormes, y los hay, denegatorios del progreso que hizo la razón, en las admirables contiendas a cuya influencia bienechora nos hemos referido.

Debía ser así para que los pueblos, en parte redimidos, apreciaran por el contraste los bienes, que con anterioridad, se habían incorporado a su haber.

La culpa es nuestra, volvemos a repetirlo, y no exagero la importancia de la culpa, al decir que significa tanto como una vueltacara, totalmente inesperada a la tradición. El personalismo en el gobierno, está derrotado no sólo en América sino en Europa.

No es transar con las prácticas viciosas inveteradas, lo que nos conviene: es, para decirlo, en una palabra, apartar a las juventudes del contacto de los malos ejemplos, dotando a la república de armas espirituales de defensa, que nunca tuvo a su alcance antes de ahora!

Nos satisface que desaparezca una tratativa política, que alguien podría suponer componenda!...

Nadie se atreve a decir lo contrario, porque se trata de un hecho que fué, pero que no es más de nuestra idiosincrasia nativa. Si perdura un eco, ya dispuso, del atropello consumado — y perdura de cuándo en cuándo, es preciso decirlo — se debe a la pasividad, a la terrible pasividad del perseguido, contra el perseguidor. La democracia de veinte años a esta parte ha roto, en miñangos, la mayor parte de los atajos que le opuso el personalismo político constituído en guardia de prevención! Nada hay que resista a su empuje victorioso, urgido por el dolor del tratamiento a que estuvo expuesta!

LA TRAGEDIA DEL 149

AHÍ andan los constitucionalistas secándose el cerebro tratando de resolver si el artículo 149 de la Constitución de 1934 permanece o no en vigor después del descubrimiento de la Corte Electoral. (Hasta hace muy poco tiempo creíamos haber sido nosotros quiénes hiciéramos el descubrimiento. Los constitucionalistas y sus adyacencias nos han convencido de nuestro error).

No criticamos a los constitucionalistas por esas, sus hondas preocupaciones. Están en su papel, cumpliendo su misión sobre la tierra. No en balde se han quemado tanto tiempo las cejas sobre pesados volúmenes y polvorientos infolios.

Con todo el respeto que nos merecen —que es mucho— su saber y ciencia nos permitimos decirles y aconsejarles que corren peligro de morir ahogados entre tanta polvareda y humedad. Que abran una ventana a la calle.

*

ABIERTA la ventana y puestos a mirar por ella han de observar que el pueblo continúa pasando con el mismo andar de antes, cuando el artículo 149 no estaba en discusión. No ha ido a golpear airado a las puertas del gobernante como nos lo prometieran con voz campanuda y visión de profeta en la última Convención del Partido ni siquiera se ha puesto a desfilar, sin propósitos opositores, como en aquella eficaz manifestación "Por Nueva Constitución y Leyes Democráticas".

*

ES que el pueblo no sabe la enorme tragedia que encierra la derogación del artículo 149 de la Constitución? Sí, lo sabe. No por ciencia, quizás, que ella está reservada a los muy talentosos constitucionalistas sino por experiencia. Y si lo sabe ¿por qué no agita su paso, descompone el rostro y abandona su ritmo habitual de vida?

Porque el pueblo se pregunta si ha de conmoverse por un artículo cuando ha estado aguantando una Constitución entera en profunda contradicción con lo que es su espíritu, son sus necesidades y requiere su porvenir. Si ha de conmoverse por el 149 cuando desde hace diez años ha vivido bajo tres Constituciones distintas y ninguna de ellas ha servido para solucionar ninguno de sus problemas. Si ha de conmoverse por el 149 cuando ha estado escuchando hasta el hartazgo profundos discursos y sesudos editoriales clamando por la necesidad de dar por tierra con la Constitución entera y ahora se conforman, usando los mismos discursos y editoriales, en hacer algunas pequeñas modificaciones. Si se ha de conmover por el 149 después de haber oído hablar hasta con lágrimas de la soberanía popular, y llegado el momento todo se reduce a un arreglo de trastienda.

*

OJALÁ se asomen a la ventana los constitucionalistas. No mucho que pueden caer a la calle. Sólo un instante para volver de nuevo a sus infolios y mamotretos. Sólo el tiempo necesario para darse cuenta que sus discursos y editoriales huelgan. Que es otra cosa muy distinta lo que el pueblo de este país necesita. Que por muy calurosos que sean los aplausos del profesor en el Instituto de Estudios Internacionales de la Universidad de París, esta Constitución que hoy se padece, nada ha solucionado. Como nada han de solucionar todas las muy técnicas Constituciones de gabinete que vengan mañana.

* * *

Son otros muy distintos y primeros, que no requieren tantas lumbreras, tantos pesados librotes ni polvorientos infolios los problemas que hay que resolver en este desdichado país "ejemplo de Democracia y Libertad en América".

A Propósito de un Comentario

El viernes 18 de Octubre, "El País", publicó bajo el título "Hay que reaccionar" un editorial en el que hacía algunas referencias a la situación interna del nacionalismo y condenaba la actitud de los que dedican sus energías "a críticas ponzoñosas *dentro del Partido*". Agregaba a renglón seguido: "A título de documento de prueba — ejemplo que tomamos al azar a cuenta de mayor cantidad — léase el siguiente suelto APARECIDO EN UN PERIODICO QUE ACTUA COMO ORGANO DE UNA TENDENCIA PARTIDARIA QUE TIENE REPRESENTANTES EN EL DIRECTORIO" (sic).

Seguía la transcripción del aludido suelto, en el que se hablaba de "inconfesables ambiciones" y se afirmaba: "no hay nada que no haga suponer que no se pretenda impulsarnos a votar con el herrerismo bajo el lema Partido Nacional".

* * *

Aunque no se mencionaba el periódico de donde se tomaba el suelto, las referencias eran claras. Ese periódico "que actúa como órgano de una tendencia partidaria que tiene representantes en el Directorio", no podía ser sino MARCHA.

Bien, pero resulta que en MARCHA no se había publicado el tal suelto, ni nada parecido. Las afirmaciones impugnadas, ni las escribimos ni las pensamos. Y aunque parezca innecesario, y pueda no ser aplicable al caso, cabe expresar una vez más, que, por respeto a los otros y por respeto a nosotros mismos, no practicamos la política de estar cuceando en las intenciones, para encontrar explicación a las actitudes en inconfesados propósitos de interés personal.

De todas maneras, la alusión era clara. ¿Por qué se había hecho? ¿Era una insidia o un error? Claro; nos inclinamos por el error. El mismo día teníamos que encontrarnos con el Dr. Larreta, por otros asuntos. Le planteamos la cuestión. Nos manifestó que no era el autor del editorial y que procedería a aclarar o rectificar sino el sábado, día siguiente a la publicación, el domingo.

La aclaración no se produjo. Esperamos unos días más. Nada dijimos en MARCHA del viernes pasado, que era cuando podíamos contestar y volvimos a hablar con el Dr. Larreta, hace dos o tres días. Nos declaró que no había podido ponerse en contacto con el autor del editorial; pero que trataría de hacerlo de inmediato. Así fué, y en la misma tarde nos comunicó que la gestión estaba cumplida. El autor, Sr. Bonavita, que es, por otra parte, amigo nuestro y lector de MARCHA, manifestó que el suelto lo había tomado de un diario del interior, donde se publicaba como transcripto de MARCHA. No hemos podido encontrar el número correspondiente de ese diario; pero por lo mismo que no dudamos de lo afirmado por el Sr. Bonavita, no deja de parecernos singularmente raro lo ocurrido. En fin, el miércoles pasado "El País", publicaba la aclaración pertinente.

* * *

Debe excusársenos este minucioso relato. Lo hemos hecho, para mostrar una vez más, como suele escribirse la historia, y para cortar de raíz, con intriguillas y habliIlas, que a quien más perjudican es al propio partido.

* * *

Y nada más. En cuanto a algunos comentarios aislados y mentirosos, que, a pretexto del suelto que se nos atribuía, han sido lanzados contra nosotros, ni siquiera nos tomamos el trabajo de despreciarlos.

¡Qué Amigos Tienes, Benito!

Don Pedro Manini, ex amigo de Benito Mussolini, a quien fué a conocer, rendido de admiración por su sistema, ha sido ahora atacado duramente por "Regimen Fascista", el diario que ya otras veces nos ha demostrado su escasa cordialidad.

Como Ministro del Interior, el hombre se ha defendido con altura, haciendo pública una declaración. Pero como amigo del Duce y admirador del fascismo el Dr. Manini debe sentirse desconcertado, y un tanto empequeñecido.

Y no es para menos, porque a los sesenta y pico, a nadie le gusta hacer el escolar, recibiendo lecciones de cierta índole y no le gustará al Dr. Manini que le estén recordando aquello de que las conversaciones pueden romper amistades antiguas.

Aunque no es para desesperar, porque le han aparecido, a la vez, tantos panegiristas nuevos, desde que es demócrata, que la perdida de alguno de los amigos filo fascistas de ayer ni se nota siquiera.

LA DESOCUPACION JUVENIL

LA vasta desocupación que existe en el país, no se limita, seguramente, a la juventud. Afecta por igual a todas las edades. Hombres maduros, cabezas de familia la sufren en gran número. En cierto desgraciado sentido cabe hablar hasta de una desocupación infantil. ¿Cuántos niños buscan trabajo —lo buscan sus padres o lo buscan ellos mismos— y no lo encuentran?

Pero queremos referirnos, particularmente, al doloroso problema de los jóvenes sin trabajo. Al problema de los hombres que en el umbral de la vida, llenos de esperanzas y de impulsos, deben cruzar sus brazos en una inacción mortal.

* * *

DESOCUPACION no es sinónimo de paro. Este es una de las formas de aquélla. El paro es un fenómeno típico de la clase obrera de la industria moderna, que sobreviene a raíz de una de las crisis periódicas del capitalismo llamadas super producción. Las industrias deben aminorar su ritmo con la consecuencia inmediata del cese de un determinado número de obreros que son lanzados a la calle. Hay en tales casos una actividad que se detiene o se para.

Esa especie de desocupación, tan característica de los últimos años europeos, se la conoce en nuestro país, por lo mismo que éste no ignora la restricción económica de los períodos de crisis. Se la puede llamar forma aguda de la desocupación, y es susceptible de una determinación estadística más o menos exacta por cuanto se circunscribe a una case social perfectamente definida.

No es, sin embargo, la más extendida entre nosotros. Junto a ella hay otra forma de desocupación. Se la puede llamar *crónica* porque no resulta del paro o detención súbitos de ciertos sectores de la producción, sino de algo más profundo: de la *desarmonía cada vez más grande* entre ésta y la población nacional. No es cuestión de brazos que se paran en plena acción sino de brazos que desde el principio no encuentran en que emplear sus energías. No se trata de paro sino de parálisis. No es en realidad una desocupación, porque sólo se desocupa el que está ocupado, sino una INOCUPACION. Ella constituye el verdadero drama de nuestra juventud y el problema mayor de nuestro país.

* * *

¿CUANTAS personas se encuentran desocupadas de ese modo? Imposible establecerlo. Es un fenómeno característico, no ya de la clase obrera, sino de las clases medias, que constituyen en el país la inmensa mayoría de la población y presentan del punto de vista profesional una enorme variedad. Aquí no es posible extraer datos de las bolsas de trabajo. El "proletario de camisa planchada" no proclama socialmente su situación; antes bien, la oculta bajo una exterioridad correcta sostenida a costa de toda clase de privaciones íntimas o por el expediente tan difundido del crédito.

Tal desocupación o inocupación de las capas medias resultaría bien visible si se analizan a fondo la situación de una gran parte del alumnado universitario, magisterial e industrial, que al mismo tiempo que estudia se debate en la búsqueda siempre angustiosa y casi siempre infructuosa del "empleo". Resultaría bien visible también si se analizara a fondo como vive en las ciudades, especialmente en Montevideo, un tipo social que puede llamarse "sieteoficios", utilizando el nombre con que Morosoli ha revelado y definido a un torturado elemento de nuestro proletariado rural. Acaso aquel análisis nos llegue antes que por la sociología, por una literatura que puede y debe escribirse por plumas también desocupadas.

* * *

EL problema lo es fundamentalmente de los jóvenes, de aquéllos que al iniciarse buscan su puesto en la vida económica nacional, que es tanto como decir su sitio en el mundo, y no lo encuentran.

Su solución no ha de estar en paliativos tipo seguro de desocupación, que si pueden ser medidas relativamente eficaces de emergencia en los paros obreros, ocasionales, carecen de sentido cuando de lo que se trata es de absorber los brazos que la raquítica economía del país condena a la inmovilidad, o a una movilidad afónica, desde que surgen a la vida. Su solución ha de estar esencialmente en la transformación sustancial de esa economía, constreñida por la acción de un conjunto complejo de lazos que habrá que desatar o cortar. Y eso lo harán los mismos jóvenes puestos en el camino de su liberación.

LA HISTORIA DE LOS ESTRECHOS

DESDE 1774 A LA CONVENCION DE LAUSANA

La cuestión de los Estrechos se encuentra planteada en el mundo moderno, desde el día en que Turquía dejó de ser la única potencia ribereña del mar Negro, es decir, desde el día en que Rusia se instaló en Crimea. En 1774, por el tratado de Kutchuk - Kainardji, Rusia impuso al Sultán la apertura de los Estrechos a sus navíos mercantes. En el cuarto de siglo siguiente, Inglaterra y Francia obtuvieron el mismo derecho. En 1809, por el tratado de los Dardanelos, Inglaterra obtuvo que los Estrechos fueran cerrados a los navíos de guerra. En 1829, la paz ruso-turca de Andrinópole confirmó y precisó el principio de la apertura de los Estrechos para los barcos mercantes en tránsito para los puertos rusos; los navíos de guerra quedaron excluídos. Pero en 1833, el tratado de Hunkiar - Skelessi abrió los Estrechos a la flota de guerra rusa, manteniendo la interdición del pasaje para las otras flotas de guerra. En 1841, la Convención de Londres instituyó el cierre de los Estrechos para todos los navíos de guerra. En 1856, el tratado de París impuso a Rusia la neutralización y la desmilitarización del mar Negro. En octubre de 1870, Rusia denunció unilateralmente las cláusulas del tratado de París que restringían su soberanía de potencia ribereña del mar Negro. Las protestas de las otras potencias interesadas no tuvieron más que un resultado parcial: la conferencia de Londres (1871) reconoció la anulación de las cláusulas del tratado de París que limitaban la soberanía rusa; los Estrechos quedaban abiertos a los navíos mercantes; cerrados a los navíos de guerra de todas las potencias; pero el Sultán obtenía la facultad de acordar el pasaje a los barcos de guerra de las potencias amigas para la defensa eventual de las estipulaciones del tratado de París. Estos principios fueron mantenidos, en 1878, en el Congreso de Berlín.

No es necesario recordar el rol que jugó la región de los Estrechos en la guerra de 1914. En el mes de setiembre fueron cerrados, y todos los esfuerzos aliados para restablecer las comunicaciones entre las potencias occidentales y Rusia por el mar Negro fracasaron hasta el derrumbe de las potencias centrales. En 1920, el tratado de Sevres instituyó un régimen que debía en el pensamiento de los aliados impedir en el futuro el cierre de los Estrechos. La navegación en los Dardanelos, el mar de Mármara y el Bósforo debía permanecer abierta "en tiempo de paz y en tiempo de guerra, a todos los navíos de comercio o de guerra y a las aeronaves militares y comerciales, sin distinción de pabellón" (Art. 37). El gobierno otomano, y por su parte el gobierno helénico "delegaban el control de las aguas en cuestión a una Comisión que debía estar compuesta de la siguiente manera: los EE. UU. en el caso y desde el día en que ellos quieran participar; el Imperio Británico; Francia; Italia; Japón; Rusia, si llega a ser y desde el día en que llegue a ser miembro de la Sociedad de las Naciones; Grecia, Rumania; Bulgaria y Turquía, si ellas llegan a ser desde el día en que lleguen a ser miembros de la Sociedad. Los EE. UU., el Imperio Británico, Francia, Italia, Japón y Rusia debían tener dos votos; las otras potencias uno sólo (Art. 38-40). Esta Comisión debía tener los poderes más amplios.

El sueño nacional de Turquía el aplastamiento de Grecia en Anatolia, impidió la aplicación del Tratado de Sevres, y llevaron a la aplicación de un régimen muy diferente, mucho más respetuoso de los derechos de la potencia ribereña, pero que sometía todavía sus derechos a importantes restricciones. Esta convención de Lausana (24 de Julio de 1923), establecía en su artículo 1º el principio de la libertad de pasaje en los Estrechos, por mar y por aire; pero el artículo 2 y su anexo precisaban minuciosamente las condiciones de aplicación de este principio, especialmente en lo que respectaba a los navíos de guerra en tiempo de guerra: en tiempo de guerra, si Turquía era beligerante, recobrada su libertad; si permanecía neutral, debía dejar pasar a los navíos de guerra aun beligerantes, con la única reserva de que no podrían librar allí ninguna acción hostil; en tiempos paz, ningún estado no ribereño, podría hacer penetrar en los Estrechos una fuerza superior a la flota más fuerte perteneciente a una potencia ribereña del mar Negro. Ciertas zonas e islas, turcas y griegas, eran desmilitarizadas (Arts. 4-9). Una "Comisión de Estrechos" debía vigilar el cumplimiento de estas reglas; pero sus poderes eran infinitamente más limitados que los de la Comisión instituída en Sevres. Finalmente, el artículo 18 establecía: "Deseando que la desmilitarización de los Estrechos no llegue a ser, desde el punto de vista militar, una causa de peligro injustificado para Turquía y que actos de guerra no vengan a poner en peligro la libertad de los estrechos o la seguridad de las zonas desmilitarizadas, las A. P. C. convienen las disposiciones siguientes:

"Si una violación de las disposiciones sobre libertad de pasaje, un ataque sorpresivo, o algún acto de guerra o amenaza de guerra pusiera en peligro la libertad de navegación en los Estrechos o la seguridad de las zonas desmilitarizadas, las A. P. C. y, en todos los casos, Francia, Gran Bretaña, Italia y el Japón las impedirán por todos los medios que el Consejo de la S. de N. decidirá a tal afecto.

Desde que los actos que hayan motivado la acción prevista en el párrafo precedente hubieran terminado, el estatuto de los Estrechos, tal como está reglamentado por las disposiciones de la presente Convención, será nuevamente aplicado".

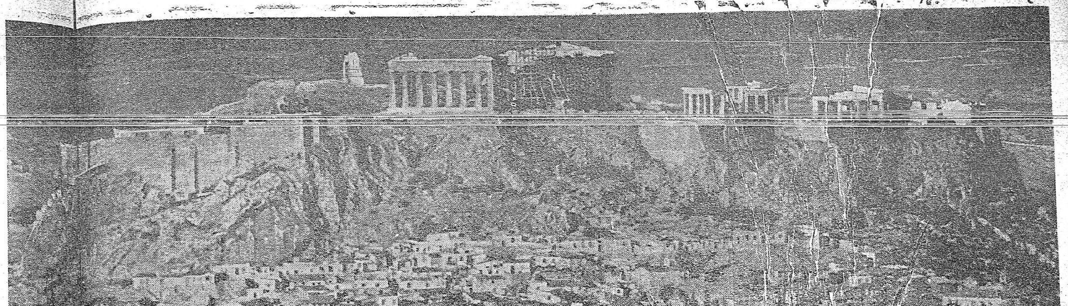
TRATADO ADICIONAL

TRATADO ADICIONAL. — Primero: al tratado de amistad, neutralidad, conciliación y arbitraje concluído entre Turquía y Grecia, el 30 de Octubre de 1930. Segundo: al Pacto Greco - Turco de la entente cordial del 14 de setiembre de 1933, firmado en Atenas el 26 de abril de 1938.

Grecia y Turquía, animadas del deseo de desenvolver de ahora en adelante los lazos que las unen tan felizmente, y deseosas de acordar un tratado adicional sin que este importe una amenaza a los tratados, acuerdos y arreglos mutuos bilaterales y plurilaterales que las comprometen, han convenido:

Artículo 1º. — En caso de que una de las dos altas partes contratantes fuera objeto de una agresión no provocada por parte de una o de varias potencias, la otra parte contratante se compromete a salvaguardar su neutralidad oponiéndose, si es necesario por las armas, a que la o las dichas potencias puedan utilizar su territorio para pasaje de tropas, armas, municiones, o suministro de víveres y animales, o finalmente para el pasaje de tropas batiéndose en retirada, o bien para efectuar reconocimientos militares sobre dicho territorio.

Artículo 2º. — En caso de que una de las dos altas partes contratantes sea objeto de un *acto de hostilidad de parte de una o de varias* potencias, la otra parte contratante hará todos los esfuerzos posibles, para remediar la situación. Si a pesar de esos esfuerzos la guerra fuera un hecho consumado, las dos partes contratantes se comprometen a examinar cuidadosamente de nuevo la situación, con el objeto de encontrar una solución conforme a sus intereses superiores. . . . .



El artículo que sigue, que explica la historia y vicisitudes de los Estrechos desde Lausana hasta el presente, fué publicado en MARCHA el 12 de julio de 1940. Su actualidad y su indiscutible interés nos mueven a transcribirlo nuevamente seguros que ayudará a comprender los sucesos que tienen por escenario los balcanes y el Cercano Oriente.

Los Verdaderos Fines del Ataque Contra Grecia

EL EJE TRATA DE CONQUISTAR LOS DARDANELOS

POR QUE INGLATERRA NO CERRO SUEZ EN 1935

En el otoño de 1935, no hubiera sido difícil a los ingleses prohibir a los navíos italianos el acceso al canal de Suez: de este modo la empresa italiana en Etiopía hubiera fracasado. Pero ellos no hubieran podido hacerlo sin violar la convención de Constantinopla (29 de octubre de 1888), que lleva la firma del gobierno británico y cuyo artículo primero está concebido así: **"El canal marítimo de Suez estará siempre libre y abierto, en tiempo de guerra como en tiempo de paz, a todos los navíos de comercio y de guerra ,sin distinción de bandera. En consecuencia, las altas partes contratantes acuerdan no poner ningún obstáculo, en tiempo de guerra como en tiempo de paz al libre tránsito del canal."** La convención fué respetada y Etiopía conquistada. Pero los ingleses habían comprendido el peligro al cual quedarían expuestas sus comunicaciones imperiales el día en que el control del canal pasasé a manos más débiles o menos honestas. Y esta experiencia tuvo por efecto apresurar la conclusión de un tratado de alianza con Egipto. De acuerdo a los términos del tratado firmado en Londres el 25 de agosto de **1936**, la protección del canal de Suez estará **asegurada conjuntamente** por las fuerzas egipcias y británicas; en tiempo de paz estas últimas no deben exceder de 10.000 hombres de tropa combatientes y 400 pilotos de aviación; en caso de guerra, o de peligro de guerra, o simplemente de situación internacional crítica, el *gobierno de Londres* se reserva la facultad de elevar esos efectivos al nivel que juzgue necesario. Este arreglo es válido por diez años, al fin de los cuales el problema será objeto de un nuevo examen.

De esta manera, pues, la puerta sur del Mediterráneo oriental, quedaba cuidadosamente custodiada por Gran Bretaña y Egipto, su aliado.

TURQUIA RECUPERA EL CONTROL DE LOS DARDANELOS

¿Qué ocurrió con la puerta Norte, es decir, con los Dardanelos y el Bósforo? Después del 20 de julio de 1936, fecha de la convención de Montreux su custodia fué confiada a Turquía. A decir verdad la sorpresa fué grande en Montreux, cuando se vió a la diplomacia británica apoyar abiertamente las reivindicaciones de Kemal Otaturk. ¿No se había visto a esa misma Inglaterra, en Sevres en 1920, y aún en Lausanna en 1923, usar de toda su influencia para que el control de los estrechos escapara a Turquía, para que se le rehusara aun el derecho de fortificar las riberas de los Dardanelos y mantener allí una guarnición? Si nos remontamos a una historia más antigua no se puede olvidar a Palmerston llevando la guerra a Crimea con el único objeto de apartar a los rusos del Bósforo, de Constantinopla y del Mediterráneo. Siendo los rusos hoy aliados de los turcos, ¿acaso van a beneficiarse como ellos de la apertura de los estrechos? ¿Cómo explicar este cambio de política?

EL EQUILIBRIO EN EL MEDITERRANEO ES VITAL PARA INGLATERRA

Los ingleses, en Montreux, obraron inspirados por una sola preocupación inmediata e imperiosa: se trataba de restablecer el equilibrio de las fuerzas en el Mediterráneo oriental y de detener allí la expansión de las fuerzas italianas. Ellos habían encontrado menos inconvenientes que ventajas en que los estados ribereños del Mar Negro — es decir sobre todo Turquía y la Unión Soviética — puedan usar libremente los estrechos para hacer pasar sus flotas de un mar a otro, introduciendo así en el lago oriental del Mediterráneo un elemento nuevo, con el cual Italia tendría que contar. De acuerdo a los términos del tratado de Montreux, el libre tránsito es asegurado, en cualquier tiempo, a todos los navíos de comercio. En cuanto a los barcos de guerra, los estados no ribereños del Mar Negro deben dar aviso de su pasaje con ocho o quince días de anticipación según los casos. El tonelaje global de las fuerzas navales extranjeras en tránsito no podrá sobrepasar de 15.000 toneladas; el de las fuerzas estacionadas es limitado a 30.000 toneladas; pero una sola potencia no tendrá derecho más que a los dos tercios de ese total. En tiempo de guerra, si Turquía es beligerante, la facultad de pasaje queda enteramente a discreción del gobierno turco (art. 20). En caso de peligro de guerra, Turquía puede, si lo juzga necesario, aplicar el artículo 20. Finalmente, un protocolo anexado al tratado autoriza la remilitarización y la fortificación inmediata de los estrechos.

Es a la luz de los acuerdos de Montreux que es necesario juzgar las conversaciones ruso - turcas de fines del año pasado que culminaron con el rechazo turco a las exigencias soviéticas, y ahora se vuelven a plantear. Molotoff exigía al Ministro turco de Relaciones Exteriores renunciara a los privilegios que su país saca del tratado, y particularmente de ese famoso artículo 20. Saradjoglou, opuso una tenaz resistencia y el que culminó con la ruptura de las negociaciones y el enfriamiento de las relaciones turco - soviéticas. Para comprender la obstinada negativa de Turquía, es preciso no perder de vista la verdadera posición internacional de esta nación en aquel entonces. Porque Montreux había abierto la vía a una serie de negociaciones entre la república turca y las democracias occidentales: acuerdo financiero anglo - turco del 27 de mayo de 1937, que abre al Gobierno de Ankara un crédito de diez y seis millones de libras esterlinas, de los cuales seis se destinaban para la flota de guerra y diez para el desarrollo económico; declaraciones comunes turco - británicas (12 de mayo de 1939) y turco - francesa (23 de Junio de 1939) por las cuales las tres potencias se comprometían "en caso de un acto de agresión que condujera a una guerra en la región mediterránea, a cooperar efectivamente y a acordarse mutuamente toda la ayuda y toda la asistencia posible"; finalmente, el acuerdo tripartito del 19 de octubre de 1939, que estipulaba por quince años una verdadera alianza política y militar entre los tres países. Todas las garantías recíprocas fueron inmediatamente denunciadas por Turquía apenas se produjo el derrumbe de Francia.

LA TERCERA LLAVE DE LOS MARES

Existe una tercera puerta: la que sirve de comunicación entre el lago oriental del Mediterráneo y el lago occidental. Es seguramente la más ancha, porque entre la costa siciliana y Bizerta no hay menos de 200 kilómetros. Sin embargo, gracias a la isla de Pantellería, situada entre una y otra, le es posible a los italianos sino impedir el acceso, por lo menos hacerlo difícil y peligroso. De esta manera Italia trazaba en el Mediterráneo dos *transversales*: Sicilia y Trípoli, Dodecaneso - Tobrowk que cortan la línea británica de Gibraltar a Port - Said. Amenaza cuya importancia real será posible medir ahora. . . . .

ACRECE EL ANTAGONISMO ITALO - BRITANICO

El antagonismo anglo - italiano estalló recién en el mes de Octubre de 1935, cuando Mussolini ordenó a sus tropas entrar en Etiopía; pero adquirió de inmediato un carácter muy agudo. De una parte y de otra se modernizaron las bases existentes y se crearon nuevas. Los ingleses modernizaron las obras de Malta y de Chipre, equiparon el puerto comercial de Califa en función de nuevas necesidades de sus flotas navales y aéreas. Los italianos ejecutaron en Pantellería y en Leros importantes y misteriosos trabajos; las guarniciones del Dodecaneso fueron reforzadas. Sin embargo se logró evitar el conflicto. El 2 de enero de 1937, Roma y Londres concluyeron un acuerdo, conocido bajo el nombre de "Gentlemen Agreement". El 16 de abril de 19 38, se acordó un verdadero tratado, cuya vigencia, suspendida durante algún tiempo, fué oficialmente declarado el 16 de noviembre siguiente. Se podía creer que finalmente había sido restablecido el equilibrio en el Mediterráneo oriental.

Pero he ahí que se desencadena en Italia una campaña anti-francesa de "reivindicaciones" concernientes a Djibuti, el canal de Suez y Tunez. En el intervalo Roma sigue aproximándose a Berlín y la alianza italo - alemana parece tener por objeto asegurar a uno de los contratantes la hegemonía de Europa, al otro una situación preponderante en el Mediterráneo.

La agresión alemana contra Polonia, que Roma había desaconsejado, señaló el comienzo de una nueva política en el Mediterráneo oriental: Italia se acercó a Grecia, primero retirando a 50 kilómetros de la frontera helénica sus guarniciones de Albania; después, por el cambio de notas amistosas que fueron publicadas el 30 de octubre de 1939. Casi al mismo tiempo, los italianos daban seguridades a Ankara reduciendo sus efectivos en el Dodecaneso.

M. P.

El General Metaxas

El artículo que va a leerse, fué publicado en una gran revista europea de estudios políticos a principios de 1939. Una de esas revistas, honor del pensamiento occidental que, desgraciadamente, en la catástrofe que sacude al mundo, ha desaparecido. Después de leerlo ¿puede negarse que fué profético?

EN el tablero europeo, Grecia ha llegado a ser, en la partida que se juega, una pieza de primera importancia. El interés que por ella han demostrado las naciones occidentales, al día siguiente de la invasión de Albania, es la mejor prueba. ¿Cómo se presenta Grecia en los grandes acontecimientos que se preparan?

Es necesario no olvidar, en primer término, que al decir Grecia nosotros queremos referirnos al hombre que la gobierna, es decir, al general Metaxas. En efecto, desde el 4 de agosto de 1936, el régimen parlamentario ha dejado de existir, y una dictadura muy severa ha sido instaurada en Atenas. La libertad de prensa, la libertad de opinión y la libertad de reunión no existen más. Por encima de Metaxas, reina siempre el rey Jorge. Pero los observadores más imparciales de las cosas de Grecia están obligados a constatar que el poder real disminuye cada vez más. Es un hecho conocido que el general Metaxas ha tomado gran ascendiente sobre el rey desde los tiempos en que este último, entonces príncipe heredero, era discípulo del actual dictador, en la Escuela de Guerra de Atenas. Además, los rodajes policiales y administrativos que dirije el Primer Ministro, le permiten controlar todo el aparato estatal de una manera absoluta, sin que el soberano tenga la posibilidad material de contradecirlo, en el supuesto caso que tuviera esta ocurrencia. Se compara ya las relaciones existentes entre estos dos hombres con aquellas que rigen las relaciones del rey Víctor Manuel y de Mussolini. Este juicio es, puede ser, un poco exagerado, pero no deja ninguna duda sobre la predominancia absoluta de Metaxas en un régimen dualista.

✣ ✣ ✣

Es notorio que el general Metaxas ha sido siempre un amigo de Alemania. Durante la guerra mundial combatió encarnizadamente la política de Venizelos, que tendía a colocar a Grecia al lado de los aliados. Entre 1915 y 1917, fecha en la cual fué exilado a Córcega, él siguió siendo el principal consejero del rey Constantino, a quien aconsejó en las decisiones dictadas contra la Entente. Fué en ese momento cuando bajo la firma de W., publicó una serie de artículos exaltando la potencia "invencible" del ejército prusiano, del cual él había tenido — decía — la oportunidad de apreciar las cualidades en ocasión de los cursos que siguió en la Academia de Guerra de Berlín.

METAXAS

EL GENERAL Metaxas, jefe del gobierno griego que parece haber superado en las actuales cinrcunstancias sus innegables simpatías por Alemania. En la pasada guerra se mostró acérrimo enemigo de la política aliadófila de Venizelos

Es, pues, natural que su pasado lo incline en cierto sentido. Pero el hitlerismo es un hecho nuevo, y no tiene nada de común con el pangermanismo antiguo. El hitlerismo quiere imponer la hegemonía alemana por todos los medios, aún zapando la cohesión interior de los estados independientes. ¿Cómo, pues, un jefe, aun germanófilo, de un país independiente, se prestaría al juego del hitlerismo? Sobre todo cuando el interés que representa para Grecia una alianza con Francia e Inglaterra, aparece más evidente que en 1915, porque la nación puede ser amenazada no por vecinos de fuerza igual o inferior, sino por una gran potencia: Italia.

Además, el sentimiento popular griego no es dudoso. Las manifestaciones que han tenido lugar estas últimas semanas en las salas de los cines atenienses, son al respecto muy significativas. El público aplaudió todo lo que era francés e inglés; silbó a Hitler y a Mussolini. Cantó la Marsellesa, de pie, como cuando se estrenó el film "Tres cadetes de Saint - Cry". Y este fervor continúa a pesar de la ordenanza promulgada por el jefe de Policía, que acaba, además de ordenar la detención de numerosas personalidades francófilas y anglófilas, entre ellas, M. Tzatzos, profesor en la Universidad de Atenas.

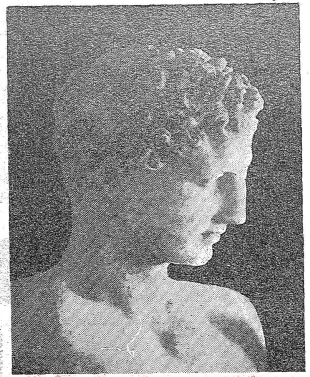
¿No hay derecho, pues, a esperar que la presión popular y la consideración del interés nacional impulsarán a Metaxas en la dirección del sentimiento popular?

LE CRETOIS

La Tierra de Nadie

LEEMOS Y COMENTAMOS TELEGRAMAS DE LA SEMANA

La Conspiración de los Malet y Cia.



El señor Apolo de Belveder, asiduo lector de Marcha, que nos ha hecho llegar las líneas que publicamos en esta página

La serenidad de los dioses y los héroes no puede ser turbada por el estampido del cañón ni por el ruido de las máquinas. Los ojos ciegos de los mármoles mantienen su inmóvil mirada al infinito en medio de gritos y descargas. Y todos los héroes que lo son, sólo tienen oídos para percibir las crepitaciones de tallos y raíces, muchos metros bajo la tierra que horadan los bombardeos. La guerra no conmueve a los siglos muertos.

Pero cuando los mortales llenan gacetillas y derraman discursos tuteando a héroes y dioses, un soplo cálido e indignado recorre la calma del Olimpo, azotando los biceps atléticos y los pechos generosos de las diosas.

✣

Salvemos las distancias. Lenguas y plumas se agitaron primeramente entre las barbas floridas de Carlomagno, las borracheras de François Villon, las campañas del Petit Caporal. Periodistas y oradores abrumaron el espacio y el tiempo para descubrir a Voltaire, jugar al truco con Racine y descalzar las zapatillas de Anatole France. Se trataba entonces de salvar a la dulce Lutecia. ¡Oh, Francia inmortal; oh, margen izquierda del Sena; oh, plaza de la Concordia! Pero la Ciudad Luz se apagó, a pesar de todos los "oh" del mundo, a pesar de los mil heroicos y lánguidos y deliciosos adjetivos que le fueran lanzados como cabos salvavidas. Acaso porque no tenía aviones, tal vez porque sus baterías antitanques eran inservibles.

Le tocó el turno a Inglaterra. Que es una manera ordinaria de decir la rubia Albion o la reina de los mares. Los barbados hombres de Juan sin Tierra aparecieron, un poco toscos, un tanto desinteresados, en mitines, banquetes y periódicos. Y el Támesis, naturalmente; y el gran Willy, la Carta Magna y los alegres cooperativistas de Rochdale.

Pero Inglaterra tenía sus Reales Fuerzas Aéreas, su flota y sus buenas libras para comprar armamentos. Además, va sin decir, de otros elementos qu ehay que tener para luchar y morir. La guerra se prolonga; cuando la historia inglesa esté agotada y descritas todas las remotas partes del imperio, es posible que locuces y grafómanos se vean obligados a ocuparse de la inmediata realidad. Acaso lo hagan, acaso decidan callarse. Una guerra larga, otra guerra de cien años podría lograr este dichoso resultado.

Pero ahora, hoy, somos nosotros los que vemos turbada nuestra inmóvil vigilia por los estilos de la época. Los Malet han sido desempolvados o adquiridos de lance. Il signore Benito Mussolini es César. El general Metaxas está a punto de ser Pericles... eVncedoras del Tiempo, las columnas del Partenón y las cariátides del Erecteón habrán de sucumbir, desaparecerán definitivamente de la memoria de los hombres, aplastadas por el peso y la escoria de tanta frase de manual de historia, de tnato período trabucado, de tanto Acrópolis y Licurgo y Hélade en letra de imprenta.

Es la conspiración de los deslomados Malet, los Larousse y Cía. Una conspiración que amenaza ser victoriosa.

✣ ✣ ✣

Y así como el rey Jorge de Grecia, en nombre del Derecho, pide ayuda a Inglaterra para defenderse del ataque de la barbarie, vengo a suplicar, por las blancas rodillas de las Gracias, olvido y silencio para proteger ruinas y mármoles, dioses y héroes, del ataque de la inmortal tontería de los mortales.

A. DE BELVEDERE.

Tenemos Guadalajaras en Puerta

Todo parece indicar que Grecia no podrá resistir por mucho tiempo el ataque de los italianos. Su inferioridad bélica es demasiado grande para que pueda pensarse en una resistencia feliz. Y, por otra parte, desde la guerra de España esta clase de milagros no parece de fácil repetición.

Pero puede ser que la ayuda inglesa sea realmente eficaz, que los albaneses molesten por un tiempo a las tropas fascistas y que "la falta de empuje" que señalaban los telegramas de primera hora al referirse a los invasores, se prolongue aún. En este caso, *tendremos noticias* de más de un Guadalajara. Bastará que un ejército regularmente equipado y con ánimo combativo se resuelva a dar la cara a las tropas del Duce, para que quede en evidencia el gran bluff del siglo.

Que la suerte nos ayude un poquito, y los sucesos demostrarán a Mussolini que una guerra puede consistir en bombardear aldeas de indígenas en Abisinia, en avanzar heroicamente en el desierto disputando el terreno, palmo a palmo, al sol y al aire cálido; pero que también puede convertirse en una batalla de verdad, con resistencia, contra - ofensiva y muerte. Una guerra con balas con balas enemigas, gran novedad para Italia fascista.

Los Cuatro Jinetes

La invasión o el intento de invasión a Grecia por parte de los italianos pone en juego, una vez más, la neutralidad de Rusia. Parece muy difícil que Turquía pueda cruzarse de brazos frente a la extensión del conflicto, tan peligroso para sus intereses; y es un secreto a voces que la política turca está ligada a la de los Soviets.

¿Entrará ahora Rusia en la guerra?

Relacionemos esta pregunta con algo que acaba de suceder en el Senado de Norteamérica. Uno de sus miembros —perdimos el nombre— ha declarado que Roosevelt debe intervenir de inmediato en procura de la paz, porque "si el conflicto se prolonga, Europa será presa del comunismo".

Si Mr. Smith —creemos que es este su nombre— no anda mal rumbeado, debe pensarse en la urgencia de dar una respuesta negativa a la pregunta que motiva este suelto. Rusia no se moverá. Como el general Mola (q. e. l. i. a.) contaba con la ayuda de una quinta columna para rendir a Madrid, Stalin especula sobre la colaboración de poderosos aliados. Son aquellos que inmortalizaron San Juan y Vicente Blasco Ibáñez. Se trata —ya lo habéis adivinado— de la guerra, la peste, el hambre y la muerte.

Los cuatro jinetes que, según el olfato de Mr. Smith, avanzada de caballería comunista en Europa.

Confiamos en la perspicacia smithiana y resolvemos apostar a que Rusia no se mueve.

Exclusivo para Damas

81474

COLUCCI

CALZADOS

18 DE JULIO 929

TEATRO

Por F. Espínola (hijo)

Tres Preguntas de MARCHA

1.o — Que piensa Vd. respecto a las actuales iniciativas oficiales de fomento al teatro?

2.o — A su juicio, cuáles son las medidas que deben ser adoptadas para realizar el doble propósito de la formación de actores y el estímulo a la creación artística?

3.o — En que forma los poderes públicos deben apoyar el movimiento restaurador de nuestra escena?

Contesta OTTO MIGUEL CIONE

Lo que pienso respecto de las actuales iniciativas oficiales de fomento del teatro nacional, quizá no debería expresarlo, no porque sea contrario a esas iniciativas ni dude de las buenas intenciones de los valiosos elementos a quienes se les ha encomendado la árdua tarea. No.

Creo, por experiencia de muchos años en la materia, habiendo formado parte de numerosas comisiones pro fomento del teatro en ambas orillas del Plata, que estamos en un momento de la vida nacional poco propicio para hacer renacer de sus cenizas a nuestro teatro, desde que ciertos autores produjeron obras de poca elevación artística, bastardeando la finalidad de la escena. halagando con premeditación y alevosía el mal gusto del público, creando un género híbrido, mezcla de sainete y melodrama, e introduciendo en las obras los personajes característicos de nuestro ambiente: el gringo, el gallego, el criollo, el turco, el francés, el alemán, el inglés, y paro de contar, con una exageración premeditada de sus aspectos grotescos o cómicos. La comedia, salvo algunos felices cultores, no goza de las simpatías de ese público, que desea reirse cuando va al teatro, única tendencia de su idiosincrasia populachera y vulgar. El drama y la tragedia han desaparecido totalmente de los escenarios por la misma razón. Esta situación, por más que juzgue meritorios todos los esfuerzos que se hagan para elevar el nivel artístico reinante, opino sinceramente que esos esfuerzos están llamarias ha sido sintomático de la despreocupación del público inasistente al teatro. No se conduce al templo de Talía a espectadores indiferentes, que han perdido el gusto del buen teatro. Recientemente el fracaso de compañías meritorias ha sido sistemático de la despreocupación del público por el teatro de índole superior. De Rosas ofreció varias obras realmente meritorias y apenas logró animar la sala con pocos espectadores. E igualmente otros actores que tuvieron que abandonar teatros céntricos. Actualmente obtiene éxitos diarios de público, una compañía típica que explota el mal gusto del público con una sinceridad digna de mejor causa.

¿Y el cinematógrafo? Esta es la cuestión más seria del problema. El cine ha conquistado el gusto de un público selecto y entusiasta. Las "actualidades", las escenas de dibujos animados, la selección de argumentos con la exposición de mujeres jóvenes, bellas y elegantísimas, usando recursos nuevos con escenarios naturales y bien elegidos, con trucos hábiles y un "maquillage" científico etc., han dado un rudo golpe al viejo teatro de todo el mundo.

¿Cómo luchar triunfalmente contra un arte tan extraordinario como el cine con los recursos anticuados. anacrónicos y vastos del teatro? ¿Con las escenas de papel pintado? ¿Con las actrices ya en situación de jubilación forzosa y que se empeñan en mantenerse representando heroínas jóvenes? ¿Con actores adocenados que han llegado a ser primeros actores sin reales condiciones? Y no deseo insistir.

Habría que renovar el cuerpo de actrices y actores buscar la manera de "naturalizar" los escenarios dándoles la mayor apariencia de realidad, habría que transformar el gusto del público, lo que me parece de una imposibilidad rayana en lo... imposible, precisamente.

He desconfiado siempre de la intervención gubernativa en asuntos de índole artística, no porque considere a los hombres de gobierno incapaces de realizar obra bienhechora y eficaz, sino porque la política ha intervenido siempre en sus decisiones para malograr los esfuerzos mejor inspirados.

Si el público abandona las salas de teatros para frecuentar las de los cines, por más que se haga, por más buenas intenciones que se derroche, por más elevado que sea el nivel artístico de autores y obras, todo será inútil, al menos en los tiempos que corren. Con esto, no quiero colocarme en situación de derrotista y aplaudo la decisión gubernamental y la de los generosos y abnegados autores, encargados de la difícil misión. Reconozco que puedo equivocarme totalmente y sería mi mejor alegría de que así sucediera.

He dicho.

Otto Miguel CIONE

"Los 4 huasos", el interesante conjunto folklórico chileno, que luego de una exitosa tournée por los países americanos se encuentra entre nosotros, actuando en la sala del SODRE con un notable y merecido éxito

CARMEN AMAYA

Ha vuelto Carmen Amaya a ofrecernos su arte singular en el Teatro Solís al frente de un conjunto de variedades donde priman los elementos que cultivan el género folklórico español.

Es indudablemente la primera figura de la compañía motivo más que suficiente para la cordial acogida de nuestro respetable. Ya nos hemos ocupado en distintas oportunidades de su arte fogoso y salvaje, trasunto vivo de las danzas gitanas que aprendiera de niña. Apasiona de inmediato al espectador ese frenético movimiento cruzado aquí y allá por actitudes de una plasticidad admirable. Y se justifica por los aplausos con que ese premia su labor.

A su lado, la joven Antonia Amaya comienza a surgir como una bailarina excelentemente dotada, capaz de lograr en no lejano día verdadera significación.

El programa nos presenta otras figuras, de desigual valor, ya conocidas en nuestro ambiente, a no ser el guitarrista Gabricas, muy seguro en sus ejecuciones. La pareja de cómicos Dick y Biondi, el excelente prestigitador Martinelli, el Niño de Utrera que maneja con arte su bella voz, María Manuela en sus danzas y canciones típicas, las hermanas Vera que constituyen un trío encantador y el cuerpo de baile ofrecen un espectáculo un poco incoherente pero agradable, al que prestan apoyo nutridas concurrencias.

EN TORNO A LA VISITA DE H. VILLALOBOS

La presentación en Montevideo de la delegación musical brasileña a cuyo frente figuraba el maestro Villalobos, y que en una serie de audiciones ofrecieron a nuestro público las obras de este autor, nos da oportunidad de decir en qué consiste para *nosotros* un verdadero creador. Un artista puede apoyarse o utilizar cualquier material o tema para realizar su obra. Puede también utilizar procedimientos ya autorizados por experiencias anteriores, sin dejar de ser por esto original. La verdadera originalidad no consiste en eso.

Pero no hay verdadera creación si toda la realidad con la cual se enfrenta el artista no aparece realizada integralmente, es decir, que lo que en el principio es solo posibilidad alcance en la obra su más alta plenitud. De esta única manera es que se puede lograr una perfecta unidad en la cual la obra alcanzando vida propia se justifica a si misma por el sólo hecho de existir sin que haya necesidad de explicaciones y desapareciendo también las tan comentadas relaciones de fondo y forma.

Tomando como base un folklore rico se puede crear una obra como la que decimos, los ejemplos son abundantes, pero en el caso del folklore brasileño, tan rico, al pasar a la obra culta de Villalobos, ha perdido parte de su vitalidad, en primer lugar de esa divina libertad que hace de la música de todos los pueblos, particularmente del Brasil, una creación perfecta.

Al dejar de producirse la música con los medios técnicos que corresponden a su naturaleza íntima, y que en verdad constituyen una sola cosa con la música producida, cuyas características son provocadas por determinadas particularidades de los instrumentos, se produce esa baja de la tensión espiritual original.

Los medios técnicos nuevos, basados en otras leyes, respondiendo a otras necesidades, provocan la deformación del tema el cual no obedece más a su lógica interna sino que su desarrollo está basado en sus posibilidades exteriores; se va así a lo descriptivo, el tema da su nota de color, se cae en una especie de exotismo.

Tenemos el ejemplo de Falla que siendo toda su obra profundamente española, (en él hay verdadera identidad) su mayor y más honda naturaleza racial la logra en obras como "El Retablo de Maese Pedro" y el concierto para clavicémbalo, en las que abandona la utilización de temas folklóricos en bruto para dar más la substancia fundamental del alma española latente en ese folklore.

Su obra así supera el regionalismo y alcanza valores más permanentes y universales, acercándose más esencialmente a la música popular.

Con todo lo que decimos no queremos restarle al maestro Villalobos, los valores que posee; creemos que se ha desvirtuado su verdadero sentido.

Es en las pequeñas piezas para canto que nos fueron ofrecidas donde logra un mayor ajuste y nos da más su personalidad.

También ha servido esta serie de audiciones para que podamos darnos cuenta mejor, si somos verdaderamente sinceros de la indigencia que padecemos en nuestro ambiente.

Al lado de la música que nos fué ofrecida, que como ya dijimos no creemos de un valor absoluto, la que conocemos en nuestro medio, bien poco representa.

C. CANEL

JAZZ

Mucho interés ha despertado en nuestros círculos musicales el anuncio del espectáculo anual del "Jazz Club Uruguayo", que se realizará el martes 5 en el cine "Radio City".

En su calidad de "mejor película musical de 1939", será exhibida "Melodías del Sud", con el famoso coro negro de Hall Johnson y una acertada musicalización dirigida por Victor Young. Una variada selección de películas cortas completará la parte cinematográfica; entre destacadas figuras del mundo del "jazz", serán vistos y escuchados Connie Boswell, Adelaide Hall, Nilson, Ethel Waters, "The Three Keys", Ramona, Maxine Sullivan, el coro de Hall Johnson, Artie Shaw, las orquestas de Roger Wolfe Kahn, Paul Whiteman, Louis Armstraong y los "Small's Paradise Entertainers".

La estrella del espectáculo será la notable vocalista argentina Lois Blue, considerada como la más autorizada cultora del género en el continente, quien contará con el acompañamiento del pianista porteño Enrique Villegas, que también actuará como solista.

Han sido ya puestas a la venta las localidades en Radio Carve (18 de Julio 928) y en la redacción de "Cine Radio Actualidad" (Plaza Independencia 703 esquina Juncal).

Escribe Danilo Trelles

"HERMANO ORQUIDEA"

DE COMO ROBINSON, PISTOLERO DE SANGRE, SE METE A FRAILE. — (Brother Orchid).

Producción: Warner Bros.
Director: Lloyd Bacon.
Intérpretes: Edward G. Robinson, Ann Sothern, Humphrey Bogart, Ralph Bellamy, Donald Crisp, Allen Jenkins y otros.
Sala de estreno: Radio City.

✤ ✤ ✤

Edward Robinson retorna aquí al campo de sus antiguas hazañas, luego de su feliz incursión en el género biográfico, con "La historia del Dr. Ehrlich", verdadero descubrimiento de un actor al que hasta entonces no se le habían conferido papeles en un todo de acuerdo con sus cualidades.

Glosa la anécdota de esta obra, las aventuras de un "gangster", que desplazado de la jefatura de su banda mientras viajaba por Europa, entabla a su regreso la lucha para reconquistar el cetro. A punto de ser muerto en una celada que le tendieron sus enemigos, éste es recogido en un convento por una sociedad de frailes que lo cuidan y lo ayudan a restablecerse. En ese rincón apartado del mundo, comienza una nueva vida el pistolero, transformado ahora en el Hermano Orquídea, que se inicia en los ejercicios espirituales sin fe alguna en ellos.

El clima de aquella casa, donde esas gentes bondadosas viven cultivando las flores, comienza a sensibilizar a aquel hombre, encerrado hasta entonces en un mundo de atroz materialismo. aGnado definitivamente, su retorno al mundo será transitorio. Una vez ajustadas las cuentas con sus enemigos, renuncia a la mujer que amó y retorna a la paz beatífica de aquella casa que lo había amparado.

✤ ✤ ✤

Es evidente el propósito tendencioso del argumento, propósito, por otra parte, reiterado, de esta empresa a través de una serie de producciones de este corte, entre las que podríamos citar recientemente a "El regimiento heroico". Pero dejando de lado ese aspecto, tiene la obra discretos valores cinematográficos. Lloyd Bacon, inolvidable conductor de "La mujer marcada", ha manejado sabiamente los elementos puestos a su alcance, dándonos un film de acción nutrida, desarrollado con amenidad y con momentos de buen humorismo, como esos que nos describen las triquiñuelas del Hermano Orquídea para lograr que su trabajo sobresaliera en el convento.

La labor de los intérpretes es otro de los valores convincentes de la obra. Edward Robinson presta a su personaje la reciedumbre y la humanidad que le era necesaria, salvándolo de acechanzas melodramáticas y acordándole una dignidad de que sólo son capaces actores de su categoría. Ann Sothern no desentona a su lado, y ésto es ya un elogio; y en otros planos actúan Humphrey Bogart, Ralph Bellamy. Allen Jenkins y otros.

LO QUE DICE LA CRITICA

DIJO "Herald Tribune" refiriéndose al estreno de "Hermano Orquídea" (Brother Orchid) estreno que Warner Bros presentara el pasado jueves en nuestra capital, en el Radio City:

"...Esta es la variación más amena que hemos visto en films de acción. Desde aquella comedia tan graciosa que se titulaba "El único camino" y de la que fué también protagonista Edward G. Robinson, nunca se nos había ofrecido un film de ese género, tan entretenido y divertido. Y es que ni en un solo instante deja de ser excitante "Hermano Orquídea", obra en que el melodrama, la acción y la más humorística pantomima se amalgaman de un modo realmente único...".

Tales referencias, a las que podrían agregarse infinidad de diarios extranjeros escritas en el mismo tono elogioso, señalan el interés de esta nueva creación de Robinson, que es sin duda el actor más versátil de los elencos Warner Bros. Actúan también Ann Sothern, de elegante belleza, Ralph Bellamy, Humprey Bogart y otros bajo la dirección de Lloyd Bacon. En primera sección se estrenará "El terror de los Mielles".

Banco Uruguayo de Administración y Crédito

REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES BANCARIAS

CASA CENTRAL
MISIONES ESQ. SARANDI

SUCURSALES EN MINAS Y MELO

FILM SENSACIONAL EN EL
CINE AZUL
"ESPAÑA ANTE LA HISTORIA"
La cruel verdad de la guerra española en una producción sin precedentes. - Visión absolutamente imparcial en una película de largo metraje.
1ª SECCION:
"Dos Corazones y Una Tonada"
Con Teresa León y Rafael Fontaura y los famosos "CUATRO HUASOS"
HOY Y DIAS SIGUIENTES

LA ESCLAVITUD DE LA NIÑEZ EN EL CINE

..Hay una frase que pronuncian todos los chicos del mundo, cuando alcanzan esa edad híbrida, esa edad ingrata, en que el niño adquiere conciencia de sus limitaciones y reconoce en los mayores el cetro de todos los poderes: "cuando yo sea grande..." Cuántos sueños y cuántos resentimientos se adormecieron en esa esperanza. Cuántas desilusiones provocó. Pero, ¿acaso no vivimos de ilusiones desde la primera infancia? ¡Cuándo yo sea grande! Es un grito de evasión, para todos los chicos a quienes se encierra desde que aprenden a caminar, con el pretesto de formarlos en la vida. Es un grito de odio, para todos aquellos pequeños desgraciados, que han caído en el reformatorio por alguna falta, o por el descuido culpable de los mayores.

Sin llegar a tales extremos, la niñez en su mayoría, ¿no está sometida a una autoridad, que si bien es una defensa y un apoyo para su debilidad, los encierra igualmente en el calabozo de las ideas, las costumbres, las ambiciones y el egoísmo de los mayores?

El tema de la educación, de la formación del chico, es en extremo apasionante, pues se vincula nada menos que con el futuro del hombre. Tan lo comprendieron así los dictadores, que se apoderan del niño desde la cuna, para someterlo a las obligaciones militares y sociales antes que a las familiares y de educación. De manera que los chicos alemanes e italianos, son tres veces esclavos: de sus padres, de su maestro y de sus jefes.

El cine, que ha buscado sus temas en casi todos los problemas humanos, ha tratado en numerosas oportunidades el problema de la influencia, d e la juventud enclaustrada, sin agotarlo nunca. "La maternelle", "Internado para señoritas", "Le bataillon sans amour", señalan tres aspectos del mismo asunto: el abandono miserable de la pequeña infancia, los horrores del internado, la atroz esclavitud del reformatorio. A estas películas hay que agregar otra: "El camino hacia la vida", que fué un acontecimiento cinematográfico, donde se mostraba cómo se corrigen los niños vagabundos en la Rusia Soviética. Las citadas, son casi las únicas, que han hecho una exposición profunda y realmente humana del drama de la niñez. Lo cual no quiere decir que los productores se hayan desinteresado en absoluto de los jóvenes. Al contrario. Explotaron en toda forma la fotogenia y la irresistible atracción que ejercen sobre la gente los rostros infantiles. Lo han hecho a menudo como comerciantes, buscando solamente atraer público, con la perspectiva de ver caras bonitas. Así hemos visto una serie interminable de películas llamadas de "colegio", rodadas en Hollywood, con chicos cuidadosamente elegidos, rizados, ataviados, llenos de cintas, escolares apropiados para hacer reir.

Es cierto que el film patético de Leontine Sagan, nos ha hecho muy exigentes, en materia de niñez abandonada, como el film de Benoit - Levy, nos ha dado una lección difícil de imitar, en lo que se refiere a la primera infancia. Experimentamos todavía un placer visual, en presencia de los movimientos y los gestos de los muchachos, ante las primeras coqueterías de los adolescentes, pero nuestro corazón no queda satisfecho. Luego del inolvidable y constructivo film soviético, éstas son muestras ridículas, descoloridas, sobre todo ahora, cuando la adaptación a la vida presenta tantas dificultades, y tantos problemas nuevos esperan solución. Y ninguna película dedicada a la niñez refleja este estado de cosas.

ODILE CAMBIER
(De "Cinemonde")

COLABORE EN NUESTRA CAMPAÑA
ENVIENOS HOY SU LISTA DE NUEVOS SUSCRIPTORES
"COMISION DE PRENSA"

DE NUESTRO CONCURSO

Alejandro Nevsky y la Guerra Ruso - Germana

UNA película que desarrolla un episodio histórico ocurrido hace 700 años, y que tiene destellos de actualidad.

La figura de Alexandrer Nevsky, el héroe de la guerra ruso-germana de 1242 y las peripecias de esta guerra, han sido tratados por los soviéticos con un verismo inimitable.

Desde aquel maravilloso "Acorazado Potenkin", no nos había brindado el genial director Eisenstein, nada tan grandioso.

El cuadro impresionante de la gran batalla del 5 de abril de 1242 sobre el Lago Plestcheev; esa masa humana que se desplaza y choca sin un detalle disonante; las torturas a que sometían los germanos a los vencidos; el realismo fiel y severo de las armaduras y de los atributos de los Caballeros Teutones; todo, transporta sin violencias al espectador a aquellos oscuros días de la Edad Media, que desgraciadamente, con otros escenarios y distintas figuras, se repiten en nuestros tiempos.

El color del cielo gris oscuro en contraste con la nieve y con los blancos edificios de la antigua Novgorod, es de una imponente belleza sombría.

El genio musical de Prokokieff ha sabido crear la música idealmente adecuada al film. Desde los patéticos acordes que traducen la angustia del pueblo, hasta la indignación que estalla ante los prisioneros germanos, pasando por los hermosos coros de los campesinos y la dulce melodía del canto de Olga en la noche de los heridos, no hay una sola nota que baje de tono en la altura en que se sitúa desde el comienzo, cuando describe en ritmo solemne la infinita desolación del campo cubierto de osamentas blanquecinas.

Esta película soviética es muy superior a las que se han exhibido hasta ahora en Montevideo. Comparada con "Chapaieff, el guerrillero rojo", que es un episodio histórico desprovisto de complementos, "Alexandrer Nevsky" queda muy por encima, y es también superior en técnica y en humanidad al "Camino hacia la Vida". Sorprende agradablemente el hecho de que la URSS, que hasta ahora había hecho gala de una parquedad y de un objetivismo "a outrance", haya humanizado su producción hasta legar a intercalar el episodio amoroso en esta obra.

Finalizando, se puede afirmar que "Alexander Nevsky" es un film completo: tiene técnica magistral, realismo, ternura y un soplo vívido de arte que planea sobre toda su vigorosa concepción.

MIR

UNA escena de la producción Paramount: "De Carne Somos", estreno de hoy en el Ambassador.

Adaptada a la pantalla de la célebre novela de Phylis Bottome THE MORTAL ETORM, que conoceremos hoy en el CINE METRO "LA HORA FATAL" es vívido e intenso drama europeo según se anticipa. Se trata en la obra los más importates problemas de una nación y se describen las tribulaciones de una familia atormentada y deshecha por un determinado régimen.— Margaret Sulivan, James Steward, Robert Young y Frank Morgan son las figuran

"ANGELES DE LA TIERRA"

Producción Warnes Bros. Director, Lewis Seiler. Intérpretes: Dennis Morjan, Virginia Bruce, Wayne Morris, Ralph Bellamy, Jane Wyman y otros. Sala de extreno: Rex Theatre.

En distintas ocasiones, el cine ha incursionado temas similares al que aborda este film, en lo que se destaca la labor que desarrolla la aviación comercial y sus servidores. Nada nuevo nos trae entonces esta producción de la Warner, cuyo argumento sin mayores pretensiones, nos muestra una serie de episodios relacionados con la actividad de una empresa de navegación aérea, y que quiere ser en cierto modo una propaganda de la eficiencia y seguridad que ha alcanzado en Norte América esos servicios. En ese sentido el film cumple lo que se propone, aunque en lo que se refiere a arbitros cinematográficos que no se salga de los clásicos elementos, que nutren las producciones de la clase B. Juzgada en esa categoría, la obra tiene momentos discretos. Y cierta amenidad en el desarrollo de los acontecimientos, que hacen soportable su presencia en la pantalla.

La interpretación en un plano de calidad muy relativa.

"ESPAÑA ANTE LA HISTORIA"

España ante la Historia señala la presencia de un film que evoca la intensa tragedia que ha vivido España antes durante y luego de la tremenda guerra civil.

Realizado con espíritu absolutamente imparcial, esta película produce verdadera emoción en el auditorio.

Desde los días que precedieron a la lucha, la inquietud terrible y la angustia que se apoderaba de los espíritus, hasta los por la pantalla alcanzados todos los detalles con vibrante dramaen las páginas de las verdaderas epopeyas de valor ejemplar, pasan hechos más salientes, las gestas heroicas que dejaron plasmadas tismo y realidad.

En el mismo programa del Cine Azul, se exhibe "Dos Corazones y una Tonada" película chilena que muestra interesantes aspectos del folklore de ese país, con la belleza panorámica que produce indescriptible emoción. Actúan en esta película, los cuatro Huasos, famosos por sus grabaciones.

DONDE LA TRUCULENCIA SE TRANSFORMA EN HUMORISMO

Producción: Paramount, en tecnicolor.
Director: Ernest Schoedsack.
Intérpretes: Albert Dekker, Janice Logan, Tomás Coley, Charles Halton, Víctor Kilian, Franck Yaconelli, Cab Driver y otros.
Sala de estreno: Ambassador.

✤ ✤ ✤

EL recuerdo de "King Kong", supuesto monstruo prehistórico, surgido a la pantalla merced a los manejos espeluznantes de Ernest Schoedsack, retorna ahora con estas nuevas incursiones de laboratorio del mismo realizador, que nos demuestra las infinitas posibilidades que ofrece el cine en este género.

Aquí se nos describen las aventuras de una delegación de científicos en las selvas sudamericanas, donde los ha invitado el Dr. Ciclope, para mostrarles el sorprendente resultado de sus investigaciones. Merced al clásico vocabulario que se emplea para dar visos científicos a las truculencias cinematográficas, nos vamos interiorizando con el curso de las secretas experiencias del sabio, que ha llegado a obtener la fórmula para reducir el tamaño de los seres, mediante emanaciones de radium. Pero las cosas se complican, cuando nuestros amigos comienzan a meter la nariz en las cosas del sabio, y lo fastidian tanto que éste pierde los estribos y los utiliza como conejillos de Indias. Aquí comienza la parte humorística de la obra, ya que tiene una gracia enorme ver a los investigadores tranformados en enanitos de 14 pulgadas, moviéndose asustados como ratas en la casa de Cíclope. Preocupados por el giro que han tomado los acontecimientos, intentan escapar, en cuya ocasión muere el médico, mientras los perseguía. De regreso a la civilización y crecidos nuevamente a su tamaño normal, todo termina satisfactoriamente.

✤ ✤ ✤

Al revés de lo que sucedía en las otras producciones de este mismo realizador, aquí los trucos están usados más como elemento humorístico, que como recurso dramático, y ello es, a nuestro juicio, una innovación que redunda en beneficio del género y que abre un campo de maravillosas perspectivas para el mismo.

Se han logrado hermosos efectos de color, a cargo, como de costumbre, del departamento técnico de Natalia Kalmus, y la actuación de los intérpretes relegada a segundo plano por las características del film, no tiene que esforzarse mucho para cumplir con su cometido.

AMBASSADOR
HOY Y DIAS SIGUIENTES
PRESENTA PARAMOUNT
DE CARNE SOMOS
con
AKIM TAMIROFF
Gladys George y William Henry
1ª Sección: "Bulldog - Drummond Policía Secreta", con H. B. Warner y Reginald Denny.
Noticiario con informaciones de la guerra

REUNION DE AMIGOS DE "MARCHA"

Se invita para la reunión a realizarse el próximo lunes a las 19 horas en laredacción de "Marcha", a todos los lectores de la sección cinematográfica de este semanario, y en especial a los colaboradores, Miguel Carmenes, Ariel Magallanes, Arístides Menegetti, Galileo Briganti, Tatá Nelson, "Atlanta Central", "Sebastián", Cabolavidicugo Reclaudalle, O. B., "364, 228'," C. V. R., L. V., Fina, Francisco Bing, N. Mola, F. Oroná, "347, 474", John Pamento, L. E. Sienra, P. V. M., "Fabi", M. M., y otros.

Se estudiará en ella todos los detalles concernientes a la organización de amigos, cuyo trabajo tiene perspectivas amplísimas.

FEMENINA ☆ POR AGELA

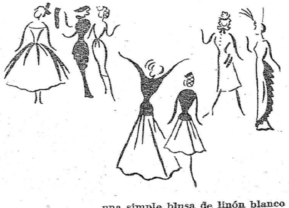
No Saben Vestirse las Mujeres

SI es cierto, como se nos dice con frecuencia, que las mujeres se visten y se adornan para provocar, ante todo, la admiración de otras mujeres, ¿qué importa nuestra opinión en el asunto? Pero si su propósito es agradarnos, lo que me parece bastante probable, a pesar de lo que quieren hacernos creer, un hombre se encuentra autorizado para emitir algunos cuerdos consejos.

Aunque las mujeres gasten mucho mucho más dinero en sus ropas que los hombres, y aunque inviertan en adornarse cinco veces más horas que ellas, son muy pocas las que logran conquistar a un hombre por su manera de vestir.

Ya que, en definitiva, lo que más nos atrae en una toilette femenina es su simplicidad y la mujer más hábil sería aquella que, con grandes gastos, lograra vestirse como una humilde campesina sin pretensiones.

Pero, cuando una mujer intenta alcanzar esa simplicidad, acostumbra a estropear el efecto por cenizas al conjunto. O se rociará con algún perfume insoportable, de esos que los malos escritores llaman "capitosos"; o mostrará un color de uñas apropiado para las manos de Lady Macbeth en la escena 2.a del acto II. Sin olvidar los rostros demasiado pintados y esos grotescos tacones de varios centímetros.



¡Y el problema de los colores! Una noche del año pasado, en el entreacto de un estreno, una media docena de críticos se encontraban reunidos cuando, en medio de la conversación general, se dieron vuelta para mirar a alguien con insistencia. "¿Qué pasa?", pregunté a mi vecino. "¡Oh, me contestó éste, deben estar admirando a alguna mujer vestida de rojo y azul. Y era cierto. Porque si existe en Francia, en Inglaterra, en Alemania o en América un solo hombre que no sea sensible a la combinación del rojo con el azul, yo aposel olvido de algún detalle. Supongamos, por ejemplo, que logre cautivar las miradas masculinas mediante un vestido que haga pensar en el flanco de una verde colina o en el rincón de un bosque; es inevitable que convierta en nada su triunfo luciendo algún extraordinario diamante que hará taría a que sufre de daltonismo, o que una tortícolis crónica le impide girar la cabeza. Lo que más llama la atención del viajero que llega a Berlín es el predominio del rojo y el azul en los vestidos de las mujeres y el encanto de las mujeres que los llevan. También se encuentra esto, en menos cantidad, entre las jóvenes obreras de París.

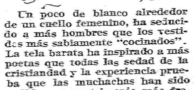
Recuerdo una noche en Nueva York, en que estaba sentado en la terraza del viejo "Restoran de las Bellas Artes" en compañía de algunos escritores. Se encontraban con nosotros Harding Davis y su hermano Charles Belmont Davis. Una muchachita que ellos conocían — acababa de aparecer por primera vez en escena en un papel de poca importancia —, y que era tan pobre como linda, se acercó a nuestra mesa.

— Vamos, le dijeron los hermanos — Confiese qué es lo que más desea en este mundo.

Ella respondió sin vacilar que nada podría gustarle más que ser, por una noche, la mujer más admirada de Nueva York. Cada uno de los presentes opinó sobre la toilette que debía adoptar la chica para lograr su objeto. Charles Davis fué el último en hablar:

— Están dando en el "Herald Square" la revista más popular de la temporada. Está llena de hermosas mujeres vestidas de manera suntuosa, adornadas como caballos de circo. Si de golpe apareciera Vd. entre ellas vestida con una simple blusa de linón blanco y una clásica pollera azul marino, ningún hombre en la sala podría sofocar un grito de admiración. Y estoy decidido a probarle que tengo razón. Me voy a poner de acuerdo con el empresario para que se le permita intentar la experiencia y veremos si me equivoco.

Davis mantuvo su promesa; la chica, con su sencilla toilette, surgió en medio de un grupo de mujeres enjoyadas y "satinadas". Los espectadores masculinos gritaron su aprobación. Todo el mundo habló de la muchacha y Davis escribió y publicó lo que acabo de contar en una de las más importantes revistas de la ciudad, bajo el título de "La más famosa muchacha de Nueva York". Claro que hizo una crónica novelada.



Un poco de blanco alrededor de un cuello femenino, ha seducido a más hombres que los vestidos más sabiamente "cocinados". La tela barata ha inspirado a más poetas que todas las sedad de la cristiandad y la experiencia prueba que las muchachas han sido pedidas en matrimonio más frecuentemente cuando no estaban, según su expresión, "vestidas".

Georges - Jean Nathan.

Los Ojos Lindos

LAS "BOLSAS"

Las antiestéticas bolsas que se forman bajo los ojos son signos de disturbios glandulares, de afecciones al hígado o al riñón.

Bajo un solo ojo suelen ser simplemente, la característica de una fatiga pasajera: falta de sueño o de descanso.

Hay que evitar leer hasta tarde de la noche y es preciso acostarse temprano dispuestas a dormir bien.

Muy conveniente será la adquisición de dos buenos hábitos.

1º—Por la mañana mógodón en el té aún tibio que sobra del desayuno y póngase un rato sobre los párpados.

8º—Por la noche, hágase lo mismo pero con agua de rosas bien fría. Los dos cuidados son agradables y reposan.

DELICADEZAS

Tomamos de una nota extranjera:

"Preguntaba el otro día a un médico amigo porque no colocaba ceniceros en la sala de espera.

—Porque los roban... Y lo mismo pasa con revistas, libros y objetos cuyas dimensiones hacen fácil su transporte".

Y se trataba de un médico que tiene una clientela que se selecciona naturalmente por el precio de sus consultas.

No era por cierto por falta de dinero, por lo que le robaban los libros y los cuadritos.

¿Es tan grande, pues, el placer de meterse en el bolsillo un objeto ajeno?

Recuerdo entonces que la Compañía Trasatlántica hacía confeccionar en gran cantidad ceniceros, que distribuía generosamente por las mesas en momentos en que los buques llegaban a puerto, con el fin de que los pasajeros pudieran llevarse un pequeño recuerdo del viaje.

Toda dueña de casa que reciba mucho, os dirá que los libros desaparecen muy a menudo de las bibliotecas.

¿A que se llama, pues, honestidad? ¿Donde comienza el sentido del robo? ¿Es qué es únicamente el valor del objeto el que confiere importancia al gesto de apropiarse de lo que pertenece a otro?

A mi parecer, no hay matices. No se puede ser más o menos delicado, más o menos honesto.

Se es, o no se es.

Desde el momento en que no se tienen escrúpulos para cortar del figurín de la modista el grabado que interesa, estimo que ya se es culpable. Espero que usted no esté en el desagradable grupo de esa gente. Espero que su vida se rija por una conciencia neta y pura.

La dama que tiene coraje para guardar en su cartera un cenicero de 0.50 que la ha tentado, debe sentir que pierde su propia estima, como si el objeto tuviese un valor considerable, porque el gesto da gravedad a la acción.

Es de la más grande, de la mayor importancia que los padres eduquen a sus hijos de acuerdo con esa idea. Los niños no tienen siempre instintivamente el sentido de "lo tuyo y lo mío". Es deber de los padres inculcarlo en forma segura

La Famosa Tortilla Poulard

En 1885 tres pobres albergues se repartían la clientela del Mont Saint Miguel. El dique no existía y el acceso al Monte era peligroso. Bajo los auspicios de Mme. Poulard el albergue de "Saint Michel Tète d'or" inició modestamente sus actividades. Poco a poco, los turistas comenzaron a afluir. Fué entonces que la inteligente Annete Boutiand, esposa de M. Poulard, inventó la tortilla que lleva su nombre.

Los viajeros llegaban hambrientos pidiendo que se les sirviera prestamente. Mientras que los clientes se ponían a la mesa, ella rompía los huevos. Un gran fuego de maderas ardía en la cocina. En abrir y cerrar de ojos, una tortilla rosada, untuosa y sabrosa, se servía a los clientes.

Unos dicen que Mme. Poulard descartaba una parte de las claras; otros que vertía crema de leche en el momento de batir. La verdadera, la vieja receta es ésta que va a leerse:

Se baten huevos bien frescos, agregando unas claras batidas a punto de nieve; y se ponen buenos trozos de manteca fresca en una sartén, no dejándolos quemar. Se vuelcan los huevos en la sartén removiendo constantemente. No hay que dejar cocer mucho. Se da vuelta. Se sirve caliente.

Despachante de Aduana

Ubaldo Seré

25 de Mayo, 332

U. T. E. 8 41 32

EDITORIAL SALAMANDRA

En breve aparecerá la primer obra que editará la Editorial Salamandra. Llene y envíe sin pérdida de tiempo el cupón que aparece en MARCHA. ¡Un libro seleccionado por mes a $ 0.75.

CUPON

Señor Administrador de la Editorial Salamandra, Rincón Nº 593, o Capurro 873.

Sírvase anotarme como suscriptor de la Editorial Salamandra.

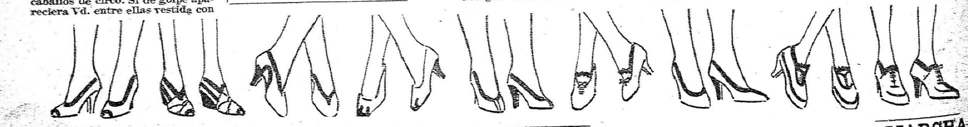
Nombre y apellido ....

Domicilio ....

Dirección para el envío ....

Cobrar los días .... de cada mes, de .... a .... horas en ....

Suscripción anual adelantada $ 8.00.



El Hombre

COMO CUIDA SU ASPECTO

Los Ojos

LA edad, la fatídica edad, no tiene para los hombres los mismos inconvenientes que para la mujer.

Las arrugas no suelen entrañar el relajamiento, la caída de la piel, como en la mujer. Pero habrá que luchar contra las que provocan el excesivo sport y el rasuramiento frecuente.

Cuando los ojos o la boca tienen tendencia a hundirse hay que prescribir un régimen que al mismo tiempo repose y tonifique. Y no hay que olvidar que la salud del hombre es más débil que la de la mujer y que su "medio" de vida también es inferior en cuatro o cinco años.

✣ ✣

El Rostro

La barba absorbe tanto tiempo que los hombres suelen ser, a causa de ella, muy negligentes para la cara. Algunos creen arreglarlo todo con pasarse agua de colonia después de afeitarse, lo que es una verdadera locura.

Antes de pasarse la navaja o la hoja, hay que jabonarse bien con las dos manos; luego se cubrirá el rostro con una toalla caliente. Recién después vendrá el rasurado. Los hombres necesitan un jabón muy suave: si pica en la lengua no sirve.

✣ ✣

Por la Noche

DE noche conviene la aplicación de dos o tres toallas calientes. No sólo para efectuar una buena limpieza sino porque descansará así la piel. En seguida, se pasará agua fría.

✣ ✣

Duchas

UN solo cuidado de "belleza" necesita el hombre: Una ducha caliente y otra fría seguidas de masaje hecho a golpecitos con una tela fuerte. Un cuarto de hora de reposo y estará pronto para su jornada.

LAS FEAS Y LAS BONITAS

OPINA L. P. FARGUE, DE LA ACADEMIA MALLARME

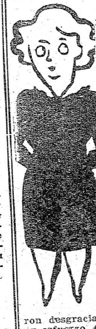
ANTES de abordar este tópico difícil y grave es preciso ponerse de acuerdo acerca de las fórmulas: y... ¡sólo son feos los sentimientos! El alma es fea o linda. Los ojos, los rasgos, las siluetas son o no son "emocionantes"....

Cierto es que en la Sociedad de nuestros días las lindas mujeres tienen aparentemente un rol más chispeante que el de las mujeres que no son lindas. Lo sabemos todos. Pero también notamos que se trata de un rol con facetas y más de apariencias que de realidades. Rol de mariposa, de fuego de diamante que es a menudo espectacular; espectacular solamente.

Los hombres lo saben y las mujeres también. Y en la mayoría de los casos, es por su propio impulso que una bonita mujer sigue la carrera de agradar, de bien parecer y de deslumbrar. Como si supiera que su cara la destina a una existencia más repartida. La bonita está hoy en la situación de una actriz; tiene un contrato moral con los espectadores, y lo cumple. Especialmente en las grandes ciudades. Otro es el problema en Provincias, donde las bellas tienen menos ocasiones de ejercer su imperio. Es de cualquier modo una "vedette" pero con más raíces en la verdadera vida.

Es por eso que el matrimonio con una belleza es menos peligroso en Limagne o en el Marais que en París, Cannes o Hollywood, lugares donde da un impresionante porcentaje de cataclismos. ¿Por qué? Porque la mujer bonita, en su ignorancia de muchas cosas, es una sacrificada a pesar de ella misma...

✣ ✣ ✣



Pero, alejémonos de la escena real o presunta y vengamos a la "Sala", es decir: a la vida, plena de perfumes, de buen sentido, de sinceridad y de economía. Y coloquemos nuestros principios como si nos propusiéramos ganar una partida de ajedrez contra la suerte.

Primer principio: ¡No hay mujeres feas! He aquí como he compuesto mi clasificador en este asunto: Estrellas, mujeres bonitas, mujeres y... desdichadas.

Hay muy pocas desdichadas. Es decir: seres realmente espantables, de siluetas destinadas a las clínicas y a las sombras. También hay pocas estrellas. Son los dos polos de la esfera venusina: el sol y la sombra. Forman el cuadro en el que nacen, evolucionan y desaparecen esas criaturas exquisitas e imperdonables que son las mujeres.

Pongamos entonces aparte a las bonitas y a las muy bonitas, viejas alumnas de la Escuela Politécnica del mundo tierno, normalistas del sexo débil; sujetos excepcionales destinados a llevar por la punta de la nariz a todos los D. Quijotes y Sansones de la masculinidad.

✣ ✣ ✣

Llamemos a la puerta de las que se creen feas. Son pocas y debieran ser menos. El encanto, la elegancia, el deslumbramiento de las lindas sonrisas, el brillo de los dientes y la vivacidad de la mirada, están hoy, al alcance de todas. De todas... las paciencias. Porque hay que decir que mujeres y hombres que luego tuvieron amores, adoraciones, celebridad, poderío y riqueza, fueron desgraciados durante mucho tiempo por rehusarse a hacer un esfuerzo. Como si hubiesen desconocido u olvidado el sentido de una palabra: ¡cuidados!.

Cuidados minuciosos, meticulosos, obran milagros. Y hoy puede la mujer cuidar todo lo que le concierne. Reinan en sus casas, tienen el control de la intimidad y de sus sentimientos, organizan la vida material.

Tiene entonces, tiempo e independencia para consagrarse con alegría al perfeccionamiento de su porte, de su silueta, de sus cabellos, de sus rostros. Se pueden cuidar la sonrisa, la marcha, el gesto, la salud, los conocimientos, el régimen, las reservas, la confianza, la paz del alma y la seguridad del cuerpo....

¿Y todo esto no basamenta a la belleza de detalles, que es la belleza que hoy priva?

LA NARIZ QUE ENROJECE

"Tengo buena salud; hago mucho deporte. cultura física y no tendría por qué quejarme de mi aspecto sino fuese porque se me pone la nariz colorada. ¿Qué debo hacer?"

—

¿Su circulación es buena? El enrojecimiento de la nariz suele ser provocado por una deficiente circulación. ¿No tiene roja también las manos especialmente cuando hace frío?

Vigile su alimentación; coma lentamente evitando toda clase de especies, crustáceos, condimentos, salsal y alcoholes: en una palabra: todos los excitantes. Continúe la cultura física porque es una reguladora perfecta de la circulación. Evite el paso brusco del calor al frío. No lave con agua muy fría su cara y mientras tanto trate de disimular ese mal aspecto con un "font de teint" que sirva de base a polvos un poco oscuros.

Pero especialmente, como en todo lo que se relaciona con la piel, hay que vigilar la alimentación.

PARA LA DUEÑA DE CASA

¿Cómo se Sacan las Manchas de Huevo?

Cuando cae una mancha de huevo sobre las telas — sean de seda o paño — se pone la parte manchada en agua fría. Se frota la parte manchada en agua fría. Se frota ligeramente en seguida con un pañito blando. Se repasa antes de que se seque por completo, con una plancha no muy caliente.

No hay que pasarle ni esencias ni agua caliente, porque de esta manera se coagula el huevo e impregna más el género.

Para que Brillen los Zapatos.

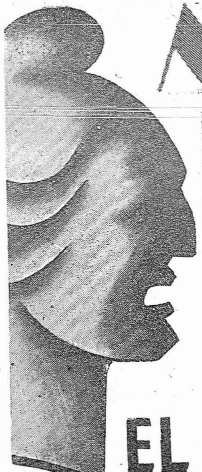
Para que el calzado de cuero — de cualquier color — brille como nuevo, se frota primero con alcohol de quemar, a fin de quitarle todas las manchas que tenga. Déjese secar en la horma, y a falta de horma rellénese de papel. En ese momento los zapatos ofrecerán muy feo aspecto... No hay que asustarse. Se toma un cepillo, siempre el mismo, para extender la cera, que debe ser lo más clara posible, y, luego, cepille hasta que salga un lindo brillo. Las carteras, las valijas, los cinturones, en una palabra: todo objeto de cuero, puede limpiarse así.

La Platería

Frotando la platería, sucia de huevo, con sal, se vuelve rápidamente limpia.

La Pintura al Oleo

Se limpia con agua ligeramente jabonosa en la que se habrán puesto algunas gotas de vinagre. Si se trata de un cuadro se recurre a una papa partida por la mitad. Se fricciona con cada mitad en forma circular, teniendo cuidado de ir quitando muy frecuentemente las laminitas sucias de la papa.



MARCHA

Suplemento Literario
Noviembre 1º de 1940

HORACIO QUIROGA

El Decálogo del Cuentista

I. Cree en un maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chejow— como en Dios mismo.
II. Cree que tu arte es una cima inaccesible. No sueñes en dominarla. Cuando puedas hacerlo lo conseguirás, sin saberlo tú mismo.
III. Resiste cuanto puedas a la imitación, pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Más que ninguna otra cosa el desarrollo de la personalidad es una larga paciencia.
IV. Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo deseas. Ama a tu arte como a tu novia, dándole todo tu corazón.
V. No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra a dónde vas. En un cuento bien logrado las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas.
VI. Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "desde el río soplaba un viento frío", no hay en la lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarla. Una vez dueño de las palabras no te preocupes de observar si son consonantes o asonantes.
VII. No adjetives sin necesidad. Inútiles serán cuantas colas de color adhieras a un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él, sólo, tendrá un color incomparable. Pero hay que hallarlo.
VIII. Toma los personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo tú lo que ellos no pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea.
IX. No escribas bajo el imperio de la emoción. Déjala morir y evócala luego. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fué, has llegado en arte a la mitad del camino.
X. No pienses en los amigos al escribir, ni en la impresión que hará tu historia. Cuenta como si el relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la **vida** en el cuento.

EL ARBOL DE GUERNICA

Esta hermosa evocación del famoso árbol de Guernica fué escrita tiempo antes de que las alas fascistas volaran sobre Vizcaya. Arrasada hoy la ciudad santa de los vascos perduran el prestigio y el poder simbólico del árbol que nunca diera sombra a los traidores ni a confesos.

DEMOSTRADO está, no sólo por la tradición, sino por los documentos, que en remotos tiempos las distintas merinaades de Vizcaya deliberaban solemnemente sobre los asuntos de su vida señorial a la sombra de un árbol, a cuyo cobijo, cuando era preciso, acudían los mandatarios de cada merindad.

A lo largo de la historia vizcaína, el árbol constituyó el símbolo de las instituciones políticas del país. Y el de Guernica no fué el único. La fronda de otros sancionó los acuerdos de otras merindades. Pero, andando el tiempo, prevaleció, sobre todos, el árbol de la merindad de Busturia, el de Guernica, a cuya sombra, olvidados los demás, acudía en pleno Vizcaya cuando se constituía en asamblea deliberante.

El viajero que a Guernica va busca, reverente, el simbólico árbol. Claro es que el que *hoy* existe no es materialmente el mismo que selló con sus manos las reuniones milenarias de los vizcaínos. Pero, de uno en otro, el actual de Guernica procede de la semilla del primer árbol que sirvió de emblema a la primitiva ley señorial.

El árbol de Guernica que hoy se alza a la vera de la Casa de Juntas, un roble nacido de una bellota del viejo árbol, lo plantó de su mano don Nemesio de Urquijo en el año 1860.

JUNTO a él, en una inmensa urna de cristal, como en magnífico sepulcro, se conserva, muerto, el tronco del árbol anterior, que en 1892 acabó de secarse, después de doscientos años de vida exuberante y lozana.

Con afanoso celo cuida Vizcaya de su Casa de Juntas, que en Guernica muestra, con sus primores de estilo, la esclarecida historia del noble solar, plasmada en los viejos papeles que ella atesora con espiritual orgullo.

En el lugar donde ahora se yergue majestuosa alzáronse en otros siglos, desde el XIV, varias estancias donde los mandatarios del país, sucesivamente, se reunían cuando la inclemencia del tiempo no consentía hacerlo a la sombra del árbol.

Un siglo justo hace que la vieja iglesia juradera fué demolida, y en el mismo año comenzóse a construir la hermosa mansión que hoy es gala de Vasconia.

ADMIRA, sobre todo, la magnífica sala en forma de anfiteatro, a la que da paso un intercolumnio dórico, bellísimo. Un sencillo altar la preside, y entre los asientos de los apoderados destácanse los sitiales del corregidor, de los dos diputados generales y de los síndicos, bajo unas anchas inscripciones que dicen al visitante cuántos y cuáles fueron los reyes de Castilla que acudieron en persona a Guernica para jurar bajo el árbol los Fueros de Vizcaya.

Pero no es nuestro intento una minuciosa descripción. El llorado Carmeo Etchegaray, gloria de Vasconia, hízola magistralmente en una linda guía que es indispensable a quien, con carácter de estudio, llegue a Guernica a conocer la Casa de Juntas.

El erudito encuentra también en su archivo un rico venero documental, especialmente genealógico, porque es de saber que el vecino de Vizcaya no natural del país tenía que mostrar su limpieza de sangre antes de ocupar un cargo oficial en el señorío.

En cambio el vizcaíno, lejos de su solar disfrutaba de la prerrogativa del Fuero en sus cuestiones y litigios, ventilados privativamente en la sala del juez mayor de Vizcaya, en la Real Cancillería de Valladolid, cuyos papeles, por nuestro oficio, están hoy a nuestra custodia.

¡CUANTOS recuerdos suscita el árbol de Guernica! A los más viejos tiempos se remonta la evocación de aquellas Juntas, a las que se convocaba tañendo cinco bocinas desde las cinco más altas cumbres del territorio, alumbradas por la noche con grandes fogatas que indicaban el próximo acontecimiento.

En el rodar de los siglos perdióse la primitiva sencillez del acto, y a los ancianos sustituyeron los apoderados, procuradores, escribanos de Junta, regidores, diputados, etcétera, en una mayor complicación de procedimientos y doctrina.

Dato curioso de la historia de estas Juntas es el lenguaje en que se desenvolvían, que no era siempre el vascuense, sino el castellano, aunque, por necesidad a veces, había que verterlo al eúskaro cuando un apoderado sólo conocía su primitiva lengua multisecular.

Interesantes son también los episodios a que dió lugar la actuación incesante de los bandos oñacino y gamboino en que estaban divididas las anteiglesias o repúblicas del señorío división en bandos que no entrañaba discordia. Pero de ello no puede hacerse aquí sino la más breve mención.

FRANCISCO MENDIZABAL.

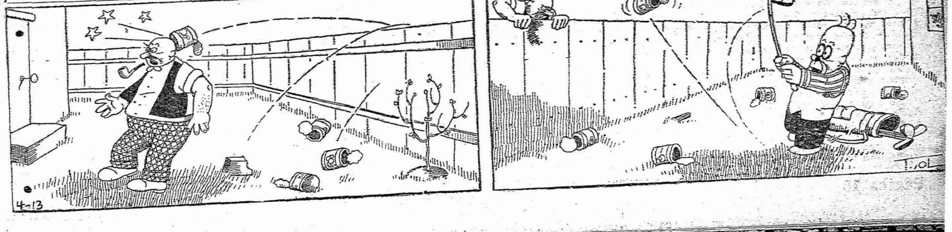
POEMA

Alta noche. Arando los relojes herrumbrados
y sembrando palomas de pechos cristalinos,
abstraidos entre azules bosques encantados
llenos de soledades sin caminos,
orgullosos de un viento de luz entre las frentes,
y en las manos con una flor de olvido,
perdonando sin cesar, con una bondad de pá-
(jaro
faltas no cometidas y enojos nunca habidos;
caminando descalzo sobre alfombra de ángeles
y en un aire de alas y alabanciosos niños
sin mirar para atrás, sin colgar la mirada,
remontando la luz hasta los astros fríos,
sin ver al que cojea, con un pie de sapo
y otro pie de caballo, jubiloso de instinto;
sin mirar al que ciego anda siempre entre tac-
(tos
y a cuatro pies solloza mirándose el ombligo;
sin mirar los pasos y sin medir los pasos
y sin andar a tientas, sin gorro y sin mosquitos,
andamos, compañera, mirándonos las manos
y los ojos trigales donde acuestas tu niño!!

Federico G. Ruffinelli

ADAMSON

Por THOL



FRONTERA

(Continuación del número anterior)

Hemos observado que esas mujeres, que emprenden los caminos de la prostitución para salvarse de una vida sucia e indigna para una cosa tan frágil y tan bella, los abandonan en cuanto encuentran un hombre en su camino que les ofrece consideración, pan y techo decentes.

Y muchísimas de ellas se tornan mujeres dignas, correctas compañeras, madres amantísimas, reincorporándose así a la sociedad.

¿Qué hace el Estado para velar por la juventud de esas mujeres?

Prácticamente, allá, nada.

Una Escuela Industrial con su sección labores no resuelve ni en principio el problema. Tampoco lo resolvería la idea del rotariano Dr. Ugón, relativa a la creación de una escuela del hogar.

✣

Otro problemita rozado así, al pasar: el de la inexistencia civil de los pobres de la frontera.

Miles y miles de individuos de ambos sexos no están inscriptos en el Registro del Estado Civil.

Este lamentable hecho se puso en evidencia cuando el Gobierno del Brasil, puso en vigencia la ley sobre permanencia de extranjeros en el país y los obreros uruguayos que viven a lo largo de la frontera, del lado del Brasil, se largaron a conseguir los documentos que se les exigía para poder seguir allá y trabajar.

Nosotros en tareas propias de la inscripción en los Registros Cívicos, hemos constatado que, de 500 solicitudes de partidas o certificados al Registro Civil, el 44 por ciento resultaban negativas.

El Juzgado Letrado de Rivera está atascado de expedientes de incorporación al Registro Civil, expedientes que no marchan, casi de ninguna manera, porque no hay personal para atenderlos. Un doloroso peregrinaje realizan los interesados en procura de un estado civil.

Hace algún tiempo el Gobierno Brasileño, con mucha inteligencia, dispuso una incorporación sumaria al estado civil, en forma gratuita y, solamente en la ciudad de Livramento se incorporaron más de ocho mil individuos, más de la mitad uruguayos. Era la oportunidad, ofrecida con mucha inteligencia, decimos, de lograr derecho al trabajo e hicieron bien, nos parece, esos hombres, mujeres y niños que cambiaron de patria ya que en la de ellos no hay gobierno que los atienda y hay oficinas y disposiciones que provocan un expedienteo pesado, agotador, tremendo, casi infranqueable, tonto en la mayor parte de los casos, para darle a un hombre o a una mujer uruguayos la constancia de haber nacido en la patria.

LA CAMPAÑA

Como este es un problema general de la república los hombres de pluma lo han presentado ya en casi todos sus aspectos.

Por su amplitud, su solución de justicia radica en el terreno político.

Un orador conspicuo de esos certámenes que anualmente realiza la Federación Rural en distintos lugares de la república, decía en Fray Bentos en 1926 aludiendo a la desocupación campesina: "Existen en el país cinco mil hombres que duermen dentro del rancho desde que el sol se pone hasta que el sol se levanta y fuera del rancho desde que el sol se levanta hasta que el sol se pone".

"Focos de pereza endémica" — agregaba — refiriéndose a los rancheríos esparcidos por todo el país y a los que tan elocuentemente se han referido, el Dr. Borges y la educacionista Elsa Fernández en ese grito vivido que es el libro "Agua Turbia", o Santiago Dossetti en "Los Molles", y más o menos, todos los que algo hemos escrito referente al campo.

Después de comparar el organismo social con el organismo humano, donde el mal funcionamiento de un órgano repercute en los demás, decía el orador de nuestra referencia: "Si hay gente que no trabaja, es porque existe otra que sólo trabaja débilmente, si se descubren hombres que han caído en el letargo, es porque en los alrededores viven muchos otros adormecidos, la pereza ajena radica un poco en nosotros, como la actividad nuestra radica un poco en la actividad ajena. Es imposible estar quieto donde todo es inquietud. El tráfago de la fábrica atraviesa las paredes del edificio; el ajetreo de la abeja palpita en los contornos de la colmena. El trabajo constituye un torbellino y es propio de todo torbellino engendrar el movimiento en su alrededor. El hombre que puede dar diez martillazos y sodo da uno, es en parte responsable de la incuria del que no da ninguno. Si se abrieran más surcos, habría más sembradores; si se plantaran más arboles habría más plantadores, si se dividieran más los campos se operarían muchas resurrecciones, y si una parte del dinero que les sobra a los ricos se empleara en industrializar el país, se moverían algunas máquinas y centenares de voluntades" 14 años después de este emocionado alegato del orador de Fray Bentos — uno de los más caracterizados hombres del conservadorismo rural — el de Artigas está poco menos que en manos de 34 terratenientes, uno solo de los cuales posee más de doscientas mil hectáreas y emplea en ellas solamente 30 peones que no ganan más de $ 10.00 caad uno, según los datos revelados en el seno del Parlamento nacional hace bien poco y precisamente cuando se fué al estudio de la miseria en Artigas, estudio del que parece surgirá una solución en base de facilitar tierras, creemos, a los desocupados".

¿A cuántos Congresos como el de Fray Bentos han concurrido esos y otros terratenientes? Sin embargo pese a ese poderoso organismo económico natural de que están espléndidamente dotados, "trabajan muy débilmente" y no se pueden sindicar, seguramente tampoco, como provocadores del torbellino que engendra el movimiento, según la imágen de su compañero el orador de Fray Bentos.

Al contrario, en esa inmensa extensión de campo reina la tranquilidad propicia para las invernadas en cuyas sábanas verdes los peones son puntos insignificantes, náufragos de cuyo destino no se ha ocupado todavía la sociedad a que pertenecen. No se abren surcos, ni se plantan árboles, ni se siembra nada en la medida que quería el orador de Fray Bentos ni en la medida que lo han querido, después de él y antes de él, otros en las mismas tribunas.

....

La frontera, además, no ha tenido la suerte de experimentar esa industrialización con el dinero que les sobra a los ricos. Han habido y hay inversiones de ese dinero pero en empresas que, desde el punto de vista de las soluciones al proble fundamental no significan un aporte y algunas, por el contrario, desde ese punto de vista, importan un agravante.

Tenemos la convicción más absoluta — contrariamente al orador o a los oradores de los congresos rurales — que no se puede ni se debe esperar de los intereses particulares soluciones adecuadas. Es el Estado quien atento al bien general, sobre todo, debe encarar y resolver los problemas.

Hay también una tendencia, sobre todo de parte de los conservadores, a una preocupación de cantar a la tradición nacional, al mate amargo, al churrasco, al "noble paisano" "capaz de todas las altiveces" menos de la de darse a sí mismo, con el ejercicio consciente de sus derechos cívicos un gobierno que les haga justicia.

Pero en los hechos, ¡oh, los hecho!, se conspira contra esos símbolos materiales y morales de la fortaleza gaucha cuya veneración se declama.

El progreso ha dejado atrás al gaucho tomador de mate, fumador en chala, patriarcal en sus hábitos. La valorización de la tierra dejó al gaucho pobre sin hogar; la valorización de la carne lo dejó sin churrasco. Hay mucha gente en la ciudad que no sabe, seguramente, que el "gaucho" fronterizo, cuando es pobre, come carne muy rara vez; poroto negro del Brasil o de las propias sementeras, y gracias.

¡Cómo! — dirán algunos aficionados a las fiestas de "La Criolla" o de las que se hacen por aquí en el Prado en Semana de Turismo — el gaucho no se come todas las mañanas, "cuando el sol quiere asomorse", un suculento churrasco del costillar, bajo el ombú, con la china, mientras la calandria canta en la cumbrera del rancho y la guitarra cuelga de algún gajo bajito?

Pero, no señores, no lo comen y al ombú casi ni lo conocen.

Pero, dirán, ¿qué clase de campo es ese?

Y... el campo donde ocurren cosas como éstas: cierta vez, causónos asombro la forma como comía carne asada un muchacho de 14 años, cerca de Rivera, donde en el alto de cierta jornada estábamos de almuerzo criollo. El padre nos dijo: "es la tercera o cuarta vez que come carne".

El padre era un "Siete Oficios" de esos de Morosoli.

La gente pobre de la campaña fronteriza vive casi exclusivamente de porotos, boniatos, que producen en pequeños cultivos, cuanto cuanto no más, porque no se esfuerzan mucho. Prefieren la changa al trabajo continuado de la tierra.

Este es otro aspecto referente a la remuneración del trabajo que trataríamos de manera más amplia si tuviéramos tiempo. Así, al pasar, podemos decir que descansa en dos pilares: la falta de centros de consumo y la mala vialidad; o, en otros términos, falta de perspectivas de hacer dinero de cualquier cultivo chico por las dificultades del transporte y por la escasez de habitantes en la campaña del país.

✣

El analfabetismo es inmenso si consideramos que sólo en el departamento de Rivera hay casi 6.000 alalfabetos censados, y alrededor de 2.000 niños en edad escolar que no tienen escuela a donde concurrir. Y sabemos que miles y miles de hombres y mujeres son "alfabetas" sólo porque saben firmar un recibo, extender un certificado o, cuando más, redactar un billete para el pulpero. Pero que jamás leen un diario o un libro. Que viven a mil años del mundo actual.....

La cultura del campesino debe ser preocupación fundamental del Estado. Ahí está "Agua Turbia" de un médico rural como él mismo se titula, y de una maestra, lleno de sugestiones claras para una cultura integral, por así decirlo, que vaya desde las primeras letras a las nociones elementales de higiene y confort.

Es lamentable ver la ropa que se compra un trabajador rural. Gasta y no compra nada que sirva. Anda siempre mal vestido, incómodamente vestido.

¿Por qué es eso?

Porque nunca nadie le enseñó, práctica y sencillamente a vestirse.

Igual pasa con las mujeres.

La Escuela Rural debería atender estos aspectos tanto como el confort del hogar. Repetimos que los autores de "Agua Turbia" tienen ideas muy acertadas sobre esto. En la mayor parte de las viviendas de campaña no costaría casi nada hacer y mantener una estufa. Sin embargo en ranchos y en casas se tirita de frío en invierno todo, se duerme mal, cerca de montes donde la leña no cuesta nada.

Si la escuela rural les dijera algo de eso, los muchachos que no han salido nunca de sus pagos, comprenderían que en invierno se puede no sentir frío porque la civilización ha resuelto esos inconvenientes.

El trabajo rural no es remunerador y por eso los alambradores, esquiladores, horneros de ladrillos, en fin, los "Siete Oficios", prefieren ser contrabandistas, GG. CC. o soldados de línea. Nunca hay una vacante en la policía o en el cuartel y, por el contrario, los aspirantes y meritorios están a la orden por docenas.

✣

¿Qué se hace frente a ello? Veamos: el senador Sr. Bordaberry presentó en 1936 un proyecto para la creación de una Caja de Seguros Sociales para los Trabajadores Rurales.

Perfecta en el papel y en la intención, diremos también ya que no tenemos por qué dudar de ella.

No ha tenido andamiento el proyecto. Ni podrá tenerlo porque su minuciosidad y la perfección de sus alcances no son, desgraciadamente, cosas de este mundo.

Frente al camino andado en este país en materia de Justicia Social para el campo, el proyecto nos hace la impresión de un ciudadano que en tren de turista se dispusiera a salir ahora a la frontera en uno de esos autos aereodinámicos que ponen el alarde de su maravilla sobre la cinta espejeante del asfalto. Imaginen ustedes que por ese proyecto, cada trabajador del campo que llegue a los sesenta años, tendrá asegurada una jubilación de $ 41.36.

En la realidad, señoras y señores, los trabajadores del campo uruguayo lo son desde que aprenden a andar y trabajan hasta que se caen de viejos; y después, miles de ellos mueren esperando que el gobierno vote unos miles de pesos para atender el pago de más pensiones a la vejez de $ 8.00 y 10.00!

Otras utopías del proyecto eran las de fijarles sueldos fictos de $ 25.00 a los peones; $ 60.00 a los mayordomos; $ 40.00 a los capataces; $ 80.00 a los medianeros y así, cuando en las estancias del norte un encargado con amplios poderes, que maneja establecimientos hasta de siete mil hectáreas gana un sueldo que oscila entre $ 20.00 y $ 50.00!

Por su sentido práctico esta iniciativa es digna compañera de aquella otra que suscribían Gabriel Terra y Augusto C. Bado en MaMyo de 1933 sobre cultivo obligatorio de la tierra y de resultas de la cual, pese a ser ley, no se abrió un surco ni se plantó un árbol, poco más o menos. Y, justicia es decirlo, ello no importó mucho a los padres de la iniciativa.

✣

Decíamos hace un momento que la remuneración del trabajo no es un aliciente y que la práctica delictuosa suele ofrecer perspectivas más amables en la frontera.

La presencia y abundancia de elementos que viven, ostensiblemente al margen de las leyes un incentivo poderoso. En la extensa frontera que nosotros conocemos, el contrabando heroico, del carguero y el tiroteo con la policía, no existe.

Allí la gente está acostumbrada a saber que "arreglándose el paisano siempre parece otra cosa". La gente se arregla y...

El hombre acosado por la pobreza no puede detenerse en la cuestión moral, por otra parte muy diluída en el clima fronterizo donde la lucha del hombre con el fisco es casi la lucha de la selva: de instintos, bella, engrandecedora, de propia conservación; engrandecedora por lo que tiene de primitiva y total en el empleo de la astucia, y el ámbito heroico — en el sentido heroico que puede tener el éxito.

¿Cuáles son las medidas del gobierno para evitar el enriquecimiento de modestos funcionarios que tienen como misión defender los intereses del Estado?

Ninguna.

Solamente el empleo de la fuerza y la disciplina militar han logrado, según datos del propio Poder Ejecutivo, hacer repuntar las rentas de aduana.

No significa esto, simplemente, que el gobierno por razones políticas, o mejor dicho politiqueras, es complaciente con el relajamiento de sus resortes.

El gobierno, empero, conoce y ha conocido siempre ese hecho.

Intentos legislativos, como la "Ley Cristal", — tenemos moralizadores de un vaivén político prontamente aquietado, — lo demuestran.

Las campañas de prensa han estado casi siempre, — debemos tener el valor de decirlo, — atadas a intereses de partido. Y su eco, prácticamente, ha sido nulo.

✣

La vida del bracero rural en la faena de los arrozales la hemos descripto, a nuestro juicio, como lo habían hecho otros hasta entonces, en el capítulo respectivo de **GENERACIONES** y podemos agregar que, lo escrito entonces es, en esencia, la realidad al alcance de cualquiera que desee comprobarla.

Como periodistas luego hemos seguido batallando, en la medida de nuestro pobre eco, en la órbita desgraciadamente escasa de nuestras posibilidades.

Dijimos en 1937, frente a una cumplida nota de cierta Comisión Pro-Progreso constituída en Rivera y que reclamaba medidas de defensa para los productores de arroz, que la nota no hubiera perdido nada de su eficacia si hubiera solicitado, al mismo tiempo, del Ministerio, un sistema de fiscalización en el trabajo de los arrozales, en el aprovisionamiento de víveres para eliminar la explotación, de un método de pago que no permitiera a algún aprovechado granjero, quedarse con las tres cuartas partes del jornal de sus obreros hasta el término de la faena.

La realidad del arrozal, muy cruda y más importante cada día por el crecimiento de la industria, subsiste con los siguientes problemas:

PRIMERO: sistema de aprovisionamiento por medio de "Proveedurías" ligadas al interés del dueño de la plantación ,y por el cual se encarece injustificadamente el precio de los artículos de consumo, absorbiendo por esa vía el margen de reservas que pudieran dejar los jornales.

SEGUNDO: forma de vivir durante meses inclementes, en chozas alzadas apenas sesenta centímetros del suelo, entre el barro, insalubres, incómodas, completamente atentatorias para el reparador descanso del obrero.

TERCERO: falta de contralor oficial eficaz en el sistema de trabajo, horario, descanso, remuneración, trabajo de menores.

CUARTO: falta absoluta de vigilancia sanitaria y de elementos eficaces de emergencia en zonas donde abundan las víboras venenosas y son frecuentes las heridas que amenazan infección y pueden inutilizar un hombre, amén de las enfermedades provinientes de la humedad, etc.

QUINTO: escasa o nula vigilancia policial, lo que permite la imposición de un orden y una disciplina no siempre razonable por parte de los patrones.

SEXTO: sistema ilegal de circulación de vales o cartones que reducen el poder adquisitivo de los jornales y dirigen al obrero hacia determinadas organizaciones donde se le explota.

SEPTIMO: prescindencia casi total del contralor de los alimentos, tales como la fariña, la galleta, el vino, etc.

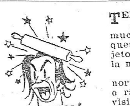
GENERACIONES es un libro sin otro mérito que el de haber señalado bastante claramente estos problemas.

De paso conviene decir que nosotros no quisimos, ni hicimos un libro contra los patrones.

Reconocíamos que cumplían las leyes del país en la medida que ese cumplimiento les era exigido. Y nada más. Preguntábamos de quién era la culpa de esa situación, y contestábamos: de todos. De los que sufren esa condición y de los que la explotan haciendo el oficio del gobierno. De éstos, principalmente, por su falta de honestidad ideológica cuando toman la masa y la moldean para que les sirva de pie a sus ambiciones. Los explotados no son, empero, tan culpables, por su desesperante falta de aptitud mental para abarcar el panorama de sus propias conveniencias.

Nuestra teoría de la Justicia Social se basa en la realidad de la vida

COLECCIONISTAS DE RAREZAS



TENER una colección es algo más que reunir un recuerdo del pasado: más bien es una manía. Hay muchos que coleccionan cenizas, cajas de fósforos, etiquetas de viaje, llaves, botellas y los más extraños objetos, que si en ocasiones son interesantes y curiosos, la mayoría de las veces son triviales y ridículos.

Una de las colecciones más originales es la de un norteamericano que se ocupa en reunir leyes extrañas o raras. Para ello viene haciendo una concienzuda revisión en todos los códigos y tratados de derecho de los Estados Unidos. Veamos algunos ejemplos de sus hallazgos.

— En Portland, una señorita que se coloque un plumero bajo la barbilla, infringe las ordenanzas que regulan el uso de las cosquillas.

— En el Estado de Washington está prohibido llevar en tercerola armas cuya longitud exceda de un metro ochenta centímetros.

— En Ohio todos los animales tienen, por obligación, que llevar consigo una luz roja después de la puesta del sol; inclusive los perros. (Esta curiosa disposición parece dada para dar un aspecto de fantasía a la ciudad.)

— En Maryland tiene pena de prisión todo el que trate con crueldad a las otras, pues estos mariscos están incluídos en la ley de protección a los animales.

— Y en Kentucki existe la más extraña de las leyes: "Ninguna mujer podrá aparecer en la vía pública vistiendo traje de baño, a no ser que vaya escoltada por dos vigilantes o armada con un garrote... Esta ley — precisa más adelante la disposición — no será aplicada a las mujeres que pesen menos de noventa libras y más de doscientas libras, ni al elemento femenino del género caballar".

humana y no en los textos, con quienes, vaya dicho en honor a la verdad, hemos tenido poco trato!

Partimos de la realidad de saber que el mundo no está poblado de hombres que sientan la pasión de la justicia, sino de egoístas que luchan hasta poner el pie en la barranca y alzarse, si pueden, solos, con su propio destino.

Y eso es lo natural.

Si todos estuviéramos espontáneamente dispuestos a no dejar sufrir, a luchar contra la existencia de las cosas injustas, aunque estas no nos tocaran, estarían casi demás los gobiernos y las leyes.

Por eso nos concretamos a lo que debe ser: a exigir **HONESTIDAD IDEOLOGICA** a los gobernantes que han pasado a serlo, merced a los sufragios conseguidos de aquéllos cuyos intereses tienen la obligación moral de no defraudar.

Nadie burla la ley cuando ésta dispone de elementos capaces de imponerla. Todos la burlamos cuando la ley es débil frente a nosotros.

Señoras y señores: hemos enfocado el problema tomando como punto de referencia, en muchos aspectos, la vida de las ciudades fronterizas porque nos ha parecido que sus características son especiales y, en lo general, los demás detalles se reproducen en toda la zona limítrofe con el Brasil.

Respecto del problema de los arrozales, sabemos que están en andamiento algunas leyes contemplativas de los derechos obreros. Muy bien por ellas si cristalizan.

No debemos olvidar, sin embargo, que leyes hay muchas y muy buenas en nuestro país. Lo que falta es la vigilancia en su aplicación, la comprensión de los funcionarios encargados y falta, asimismo, una vigilancia enérgica del gobierno sobre dichos funcionarios.

✣

He aquí nuestro aporte. Es el fruto de haber vivido muchos años observando aquello, con la preocupación casi dolorosa de no poder hacer nada por las soluciones.

Repetimos que la teoría de la Ley no basta enunciarla para que marche hacia la realidad de una práctica basada, generalmente, como casi todas las leyes, en un deseo de bien, de justicia, de equilibrio.

La frontera, sus mujeres, sus niños y sus hombres, necesitan una atención especial del gobierno.

La necesitan, además, de por todas las cosas materiales, por estar allí un pueblo que es avanzada de una patria democrática, de un ideal republicano, de un país que quiere seguir siendo heredero legítimo del pensamiento de Artigas porque, como el Héroe, piensa que con la presencia soberana del pueblo cesa la autoridad de los gobernantes y que esta emana de esa soberanía.

El problema patrióticamente encarado estaría en la realización de una Justicia Social a cargo del Estado. Este debería fundir en un solo organismo, económicamente bien dotado, todos los esfuerzos actualmente dispersos y, aunque generosos, muy relativamente eficaces, que en las ciudades y el campo se realizan.

Un organismo que velara, primero, por la estabilidad del hogar mediante la aseguración mínima de vivienda y trabajo para los padres, y luego porvenir para los hijos, facilitándoles las oportunidades de capacitarse para la lucha digna. Siempre nos ha parecido que nuestros hombres de gobierno viven alejados de la realidad fronteriza, sobre todo en el aspecto social. De otra manera no se explicaría la poca preocupación, en general, demostrada, por colocar allí hombres que abarquen sus problemas antes que simples burócratas, escasos de inquietudes o de caudillos electores.

Razones de distancia y por tanto de alejamiento, militan para que esos problemas no sean eludidos u olvidados, porque su magnitud da fisonomía a una parte considerable del pueblo del país.

De la formación espiritual de este pueblo son responsables sus gobernantes.

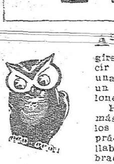
Abrigo la convicción que este ciclo de la Universidad Popular puede abrir un camino.

El país entero lo ha seguido con creciente interés.

Esperamos que el gobierno, patrióticamente inspirado, extraiga de él consecuencias de bien general.

Alfredo LEPRO

EL SERMON



Al salir de la sacristía seguido del monaguillo para dirigirse al altar en donde iba a decir misa, el padre Mounnet echó una ojeada a los bancos y dando un suspiro, subió los tres escalones.

Había comprobado una vez más la absoluta indiferencia de los jarrevilleses respecto a las prácticas religiosas. Sólo se hallaban en la iglesia la acostumbrada media docena de fieles: tres viejas aldeanas, una solterona que vivía de rentas, la hija del notario y un jardinero, que era a la vez sacristán, campanero y "niño de coro".

¡Seis fieles solamente en una población de trescientos dos habitantes! ¡Qué tristeza! ¡Qué regresión acelerada de la fe!... ¿Por qué el Señor no daba a su celo tenaz, a su buena voluntad, mayor alimento?... "Los designos de la Providencia son impenetrables", repitióse una vez más. Y empezó a decir misa con el mismo fervor que si la iglesia hubiera estado llena de gente.

De pronto, al empezar la lectura del Evangelio un ruido insólito llamó su atención.

Era como si una cantidad de gente entrase arrastrando los pies. ¿Qué ocurría?... Intrigado, el digno sacerdote, al acomodarse la casulla, volvió un poco la cabeza y vió que, en efecto, un grupo de personas había entrado, colocándose en los bancos.

El sacerdote continuó su lectura, pero la verdad nos obliga a decir que, aunque pronunciaba las palabras, su pensamiento estaba en otra parte.

¿Quiénes serían aquellas personas?... Sin duda turistas, porque la iglesia de Jarreville, una joya del siglo XV, atraía a todos los aficionados a los monumentos antiguos que visitaban la región. Pero éstos generalmente, echaban una ojeada al interior del templo y si estaban diciendo misa se eclipsaban. ¿Quién era aquella gente que no sólo entraba, sino que se sentaba y oía la misa?

Poco importaba: eran los bienvenidos, porque nunca, de veinte años atrás, se había visto en San Ignacio una afluencia semejante.

Estas reflexiones condujeron al padres Mounnet al final del Evangelio y llegó el momento de empezar el sermón. Por lo común, sólo decía breves y sencillas palabras, pues su habitual auditorio no se hallaba en estado de apreciar el menor esfuerzo de elocuencia.

Pero ahora ¡qué admirable ocasión se le presentaba al digno sacerdote para dar libre curso a cierta facilidad de palabra de la que estaba ingenuamente orgulloso!

Al subir al púlpito tuvo por fin la posibilidad de reconocer al número y calidad de sus fieles ocasionales; era un colegio de muchachos de diez a diez y ocho años: unos cuarenta, tal vez, vestidos con uniforme azul oscuro, y a los que acompañaba un imponente profesor de barba rubia.

Todos miraban al predicador con gran atención y parecían tener las mejores disposiciones de escuchar sus enseñanzas y aprovecharlas.

Contentísimo al verse al fin ante un auditorio inteligente, culto y atento, el sacerdote empezó su prédica con un ardor, una convicción y un pequeño deseo de lucirse, olvidados desde hacía muchos años.

Según es costumbre, tomó por base una frase del Evangelio del día, pero desviando hábilmente el tema, pronunció un sermón sensacional, compuesto laboriosamente durante sus paseos y meditaciones, y que no había podida decir hasta entonces.

—"Oculos habent et non videbunt..." Tienen ojos y no ven... "Aures habent et non audient"... Tienen oídos y no oyen... Penetraos bien, hermanos míos, del sentido oculto simbólico, de esas memorables palabras. Y vosotros, jóvenes ante los que se abre la vida y que el azar trae hoy a este modesto santuario, conservad su recuerdo en un rinconcito de vuestra memoria...

Durante veinte minutos, el buen cura habló sin detenerse, desquitándose de un forzado mutismo de dos lustros. Terminado el sermón, dió la bendición y mientras los oyentes se persignaban, bajó del púlpito aliviado del peso de tantas palabras y pensamientos.

Finalizada la misa, apenas el cura entró en la sacristía, se le acercó el barbudo maestro.

—Padre — dijo, — discúlpeme que le moleste, pero al visitar el pueblo con mis alumnos no quisimos dejar de admirar esta hermosa iglesia. Como es domingo y somos buenos cristianos, no hemos querido perder la misa. Y ahora quisiera pedirle que me indicara qué otras cosas notables se pueden ver en el pueblo.

El sacerdote, con la mayor amabilidad, indicó el antiguo molino Branchut, la encina varias veces centenaria y la granja de Venaille, en donde había dormino Enrique IV. Una vez acabada la nomenclatura y no pudiéndose contener, preguntó:

—¿Mi sermón le ha agradado, señor profesor?

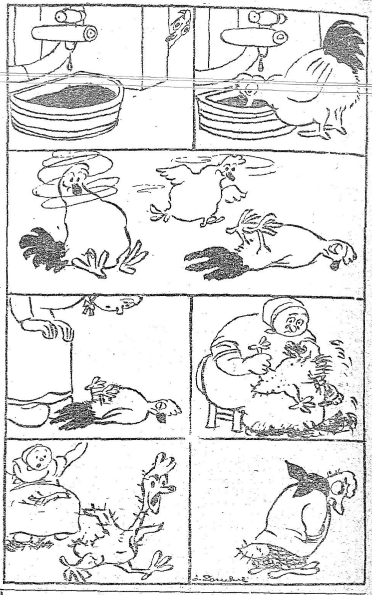
—¡Oh!... ¡Ya lo creo!... Tiene usted el don de la palabra y su sermón ha sido digno de una parroquia mucho mejor que ésta.

—¿Le parece?... ¿Y habrá causado impresión en sus alumnos?

—Sin duda... Al menos, en aquellos que hayan podido adivinar sus palabras en el movimiento de los labios, porque desgraciadamente, padre, es un colegio de sordomudos.

EL ARCA DE NOE

Por J. Touchet



ABSURDOS

El que quería triunfar de la virtud de la austera dama se disfrazó con el mismo traje del marido, y aprovechando una ausencia quiso abrazarla. Ella entonces se dió cuenta de que aquel enamorado no era su marido, porque hacía años que su marido no la tocaba, y comenzó a lanzar grandes gritos de auxilio. La mujer es incomprensible.

✤

El mejor calzado de charol es el de charol de cucarachas.

✤

Las nubes que iban tocando el arpa corrían y corrían.

✤

Paro el automóvil que llevaba recostado sobre la capota al atropellado, el que más goza de la comodidad del automóvil en una molicie suprema, porque quizá ya va muerto.

✤

Aquella mujer tenía un gesto de domadora de borrachos.

Era tan femenina, que toda su fortuna la tenía en encajes.

✤

Una de las cosas más inolvidables es la impresión que nos ha dejado una persiana vista desde dentro, echada frente a soles vivos y jardines muy verdes.

✤

No, no han podido existir sirenas en el mar. ¿Que por qué? Porque los tiburones no hubieran dejado ninguna. El mar está tan lleno de hambre, que no puede darse en él la belleza de la plástica femenina. Todo en él es devoración.

✤

La rotura de un cristal es lo que más descompone los nervios. Resulta, entre lo irreparable, lo más irreparable. Es lo que no se puede recomponer de ningún modo.

✤

Aquel aire suave era de esos que se escapan a los túneles aerodínicos al probar los aeroplanos nonnatos.

FRASES DE ALGUNOS MORIBUNDOS ILUSTRES

✤ Espíritus científicos afrontaron la hora suprema con la mayor impasibilidad, como el Dr. Nothagel, que falleció solitario en su habitación y apuntó hasta el fin los síntomas de su mal. Las últimas palabras que escribió son éstas: "Dentro de dos minutos habré muerto por la calcificación de las arterias". El suizo Haller murió tomándose el pulso y diciendo al doctor Rosselet, que lo asistía:

— Amigo: ya no me late el pulso.

✤ Se ha atribuído a Luis XV, moribundo, la frase "Después de mí, el diluvio", pero, en realidad, la pronunció la Pompadour o la Chateauroux, otra de sus favoritas. Incidentalmente, el dicho es muy antiguo, pues los romanos solían repetir: "Quum mortui erimus, conflagretur mundus".

✤ Rabelais dijo:

— Voy a descubrir un gran quizá.

✤ Walter Scott, más confiado, declaró:

— Siento que vuelvo en mí.

✤ Juan Jacobo Rousseau murmuró:

— El sol me llama. ¿Véis esa luz infinita? He aquí a Dios.

✤ Bernardino de Saint Pierre dijo:

— Siento que abandono la tierra, pero no la vida.

✤ Hunter formuló un pensamiento análogo al declarar:

— Si pudiera sostener aún la pluma en la mano, escribiría cuán fácil y delicioso es morir.

✤ Schiller, a quien preguntaron cómo se sentía en sus últimos momentos, dijo:

— Siempre mejor, siempre más tranquilo.

✤ En cuanto a Victor Hugo, dijo con entereza.

— He aquí la muerte. Sea bien venida.

PROFESIONALES

ANGEL ALBERTO MORENO.— Contador.— Río Negro 1262 UTE 8 02 94.

LUIS M. LOPEZ.— Dentista.— Yaguarón 1128 2.o P.

JOSE LUIS DURAN RUBIO.— Abogado.— 25 de Mayo 457 2.o P.

AGUSTIN ANTIA ERRANDONEA - Abogado ANTONIO ANTIA ERRANDONEA Escribano - Rincón 538 - UTE 8 22 76

ENRIQUE CENTRON - Abogado - Rincón N.o 593 Ap. 1

ROBERTO LOPEZ MACIA — Contador Perito Mercantil — Municipio N.o 1636.

DR. ENRIQUE F. MENDIVE — Abogado - 25 de Mayo 470 esc. 28 y 29 - U. T. E. 8 13 21.

HORACIO BAQUE - Abogado - Sarandí 493 - 2.o p UTE 8 23 23

ALVARO VAZQUEZ.— Abogado.— 18 de Julio 2175 UTE 4 ?1 47

GILBERTO RAVA. — Abogado. — 25 de Mayo 320.

JACINTO CASARAVILLA - RODOLFO CASARAVILLA ESTRA - Abogados - HECTOR CASARAVILLA ESTRADA Escribano - Misiones 1385 U T E. 8 19 84.

JUAN PEDRO BERGALLO.— Escribano.— 25 de Mayo 511 UTE 8 25 21

FRANCISCO V. IRAZOQUI.— Abogado y Escribano.— Buenos Aires 508 UTE 8 25 09

RAUL ONETTI.— Abogado.— Buenos Aires 460 UTE 8 00 17

ANTONIO M. FELICHE.— Abogado.— 25 de Mayo 535 piso 2.o UTE 8 2 68.

JUAN PEDRO ZEBALLOS.— Abogado.— Rincón 593 Ap. 1 UTE 8 40 21.

ANGEL SIVARIÑO.— Abogado.— Juncal 1423 UTE 8 12 04

ARTURO ECHEVARRIA. — Escribano.— Sarandí 444.

MARIO OTTADO — Contador - Perito Mercantil - Bv. Artigas N.o 2218.

ALBERTO RODRIGUEZ LOPEZ — Contador - Perito Mercantil - 25 de Mayo 477 - Esc 40

AMILCAR CASTRO.— Escribano.— Rincón 593 Ap. 1 UTE 8 40 21.

ROBERTO M. AGOSTI.— Escribano.— Zabala 1569 Ap. B. .c P. UTE 8 51 52.

E. VALDEZ OLASCOAGA. — Abogado. — 25 de Mayo 580 P. 1

Edo. ALBANELL MAC - COLL — Estudio Jurídico.— 25 de Mayo 555 4.o P. UTE 8 25 64

MANUEL T. RIVERO — Abogado — Estudio: Sarandí 319

Dr. ARTURO ARDAO. — Abogado. — Luis C. Leivas. — Contador. — Rincón 593 Ap. 1 UTE 8 85 76.

AURELIO PASTORI.— Abogado Rincón 524. U.T.E. 8 56 65 y 8 29 85.

AMADEO AROSTEGUI.— Ingeniero Agrónomo. Tasaciones y Peritajes.— Depto. de San José

FERNANDO H. ETCHEVARRIA.— Escribano.— 25 de Mayo 444

CARLOS QUIJANO.— Abogado. Rincón 593. Ap. 1 UTE 8 40 21

DR. RAUL E. BAETHGEN — Abogado y ESCRIBANIA de ELIO PRESA. Ituzaingó 1469 p.1.

FELISBERTO S. SILVEIRA. — Contador - Perito Mercantil — Morales 2631.

GUILLERMO C. ACQUARONE Contador - Perito Mercantil — Zabala 1609 P5.

ASDRUBAL E. DELGADO y CONRADO H. HUGHES — Abogados — Florida 1431 1er. Piso Apto. A. UTE. 8 19 72.

EJEFA - Estudio jurídico económico financiero. OCTAVIO MORATO. DR. CARLOS VAZ FERREIRA. DR. EUGENIO PETIT MUÑOZ. DR. OCTAVIO MORATO RODRIGUEZ — Sarandí 445. UTE. 8 52 66. Horario: Días hábiles de 14 a 17; Sábados: de 10 a 12.

AMADOR SANCHEZ — Abogado. — Treinta y Tres 1334. 2.o Piso Dpto. 3 UTE 8 60 35.

MIGUEL A. CATTANEO. — Arquitecto. — Lavalleja 1714 UTE 4 30 21.

AJEDREZ

TORNEO METROPOLITANO

En los salones del Club Uruguayo de Ajedrez viene realizándose con el mayor de los éxitos, el Torneo Metropolitano Estímulo. Hasta la cuarta fecha realizada el lunes 28 se habían obtenido los siguientes resultados:

PRIMER JUEGO

Jaque Perpetuo	(3)	Nacional	(1)
Enroque Corta	(3)	Artigas	(1)
C 3 A	(4)	13 de Setiembre	(0)
Audem	(2 ½)	Banco República	(1 ½)
Bolivar	(3 ½)	25 de Agosto	(½)
Ancap	(2 ½)	Peñarol	(1 ½)

SEGUNDO JUEGO

Jaque Perpetuo	(3 ½)	Artigas	(½)
Enroque Corto	(3)	Banco República	(1)
Audem	(2)	C 3 A	(2)
Ancap	(2)	25 de Agosto	(2)
Bolivar	(2)	13 de Setiembre	(2)
Peñarol	(2)	Nacional	(2)

TERCER JUEGO

Jaque Perpetuo	(3 ½)	Banco República	(½)
C 3 A	(2 ½)	Enroque Corto	(1 ½)
Audem	(3)	13 de Setiembre	(1)
Bolivar	(3)	Ancap	(1)
25 de Agosto	(2)	Nacional	(2)
Artigas	(2)	Neñarol	(2)

CUARTO JUEGO

Jaque Perpetuo	(3 ½)	C 3 A	(½)
Bolivar	(3 ½)	Nacional	(½)
Artigas	(2)	25 de Agosto	(2)
Audem	(2)	Enroque Corto	(2)
Ancap	(3 ½)	13 de Setiembre	(½)
Peñarol	(3)	Banco República	(1)

La Colocación es la siguiente:

Jaque Perpetuo	13 ½	puntos
Bolívar	12 ½	"
Enroque Corto	9 ½	"
Audem	9 ½	"
C 3 A	9	"
Ancap	9	"
Peñarol	8 ½	"
25 de Agosto	6 ½	"
Artigas	5 ½	"
Nacional	5 ½	"
Banco República	4	"
13 de Setiembre	3 ½	"

✤ ✤ ✤

TORNEO DE DRESDE 1926

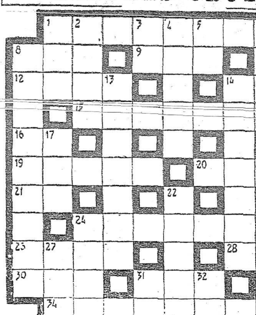
APERTURA INGLESA

BLANCAS: A. Nimzowitsch. — NEGRAS: A. Rubinstein

1 — P4AD, P4AD; 2 — C3AR, C3AR; 3 — C3A, P4D; 4 — PxP, CxP; 5 — P4R, C5C; 6 — A4A!, P3R: 7 — 0-0, CD3A; 8 — P3D, C5D; 9 — CxC, PxC; 10 — C2R, P3TD; 11 — C3C, A3D; 12 — P4A, 0-0; 13 — D3A, R1T; 14 — A2D, P4A; 15 — TD1R, C3A; 16 — T2R, D2A; 17 — PxP, PxP; 18 — C1T, A2D; 19 — C2A, TD1R; 20 — TR1R, TxT; 21 — TxT, C1D; 22 — C3T, A3A; 23 — D5T, P3C; 24 — D4T, R2C; 25 — D2A!! Nimzomitsch inicia con la jugada del texto una finísima maniobra tendiente a eliminar el alfil rey del negro del campo vital de la lucha para valorizar automáticamente su torre. Se trata de una espléndida creación del gran maestro danés, que se muestra en un momento encantadora inspiración.) A4A; 26 — P4C, A3C; 27 — D4T! T1R; 28 — T5R (Bloqueando totalmente la acción del negro. El vigor de esta jugada finca en la circunstancia de que no es posible cambiar las torres por el hecho de que el alfil dama entraría a actuar scobre el punto 6T.) C2A; 29 — AxC, DxA; 30 — C5C, D1C; 31 — TxT, AxT; 32 — D1R! En impecable estilo Nimzowitsch ha obtenido una posición netamente ganadora.) A3A; (Si 32... R1A; 33 — D5R, seguido de 34 — D6A+ y 35 — C6R+ etc. Si 33... A1D; 34 — C6R+, R2R; 35 — D5A+, y si RxC; 36 — D4A+, y si R2D en vez de RxC; 37 — C8A+ etc.) 33 — D7R+, R1T; (Si 33... R3T; 34 — C6R, etc.) 34 — P5C! Rematando la partida en magistral forma. Después de esta jugada no hay resistencia posible. D2C; (Si PxP; 35 — C6R! P4T única; 36 — D6A+, R2T; 37 — C5C+, R3T; 38 — A4C!, P5T; 39— A8A+, R4T; 40 — C7A, P4C; 41 — P3T, D3C; 42 — D8T+ etc.) 35 — DxD+, RxD; 36 — PxA Las negras podían haber abandonado ya. El final es simple: PxP; 37 — C3A, P4A; 38 — C5R, A2A; 39 — C4A, R2A; 40 — P3C, A1D; 41 — A5T, A2R; 42 — A7A, R3R; 43 — C6C, P3T; 44 — P4T, P4C; 45 — P5T, P5C; 46 — A5R, abandonan.

¡Una partida notable!

PALABRAS CRUZADAS



HORIZONTALES

1. Persona que gana de comer en un oficio mecánico.
8. Preposición inseparable que significa de la parte o del lado de acá.
9. Poema dramático de breve extensión en que se celebra a una persona o acontecimiento.
10. En leguaje figurado, abundancia extraordinaria de alguna cosa.
12. Palo a cuyo extremo o en medio del cual se pone una bandera.
14. Fundamento o apoyo principal en que estriba o descansa alguna cosa.
15. Dar o dejar una cosa en prenda para seguridad de la satisfacción o pago.
16. Existe.
18. Río de Italia que desagua en el Adriático.
19. Padrón o lista de la población o riqueza de una nación o pueblo.
20. Juego delantero de la cureña de campaña.
21. Hija de Inaco, cambiada en vaca por Júpiter y guardada por Argo.
23. Negación.
24. Reclama una deuda por vía o procedimiento ejecutivo.
26. Planta gramínea, originaria de la India, de flores en panojas terminales, encorvadas en el ápice.
28. Nombre de la letra "r" en su sonido fuerte.
30. Haga oración, rece.
31. Voz expresiva del sonido que hace un golpe o del golpe mismo.
33. Extremo inferior y más grueso de la antena.
34. Aparatos que sirven para suspender el eje de cualquier vehículo y poder limpiar o componer las ruedas.

VERTICALES

1. Pronombre posesivo, apócope de míos.
2. Punto cardinal.
3. Pronombre personal de tercera persona, singular.
4. Acostumbrar, ser frecuente.
5. Interjección con que se denota haber venido en conocimiento de algo.
6. Estimar, apreciar.
7. Artículo determinado, en género femenino y número plural.
8. Libro en que se contiene la explicación de la doctrina cristiana en forma de diálogo entre el maestro y el discípulo.
11. Distinguir de las demás a una persona cuya fisonomía, por una causa cualquiera, se tenía ya olvidada o confundida.
13. Porción de harina amasada.
14. Barra gruesa.
17. Iglesia catedral.
18. Coloca en un sitio o lugar una persona o cosa.
22. Instrumento con que oprimiendo el labio o una oreja de las bestias, se las tiene sujetas para herrarlas, curarlas, etc.
24. Líneas que dividen por mitad el ancho de una calle o camino.
25. En Valencia, pedrea que tenían los estudiantes unos con otros.
27. Obraré, procederé.
29. Igualdad en la superficie y altura de las cosas.
31. Voz para ahuyentar a los perros y otros animales.
32. Forma reflexiva del pronombre personal de tercera persona.

De Pierre Veber

Hay que dejar siempre para mañana lo que se puede hacer hoy, porque en ese intervalo las cosas se arreglan por sí mismas y uno descubre que no valía la pena ocuparse de ellas.

✤ ✤ ✤

La verdadera memoria para un escritor consiste en recordar que no hay que recordar.

✤ ✤ ✤

El otro día molesté un poco en un artículo a las mujeres en general. Recibí una veintena de cartas de mujeres indignadas.

¡Pero ninguna de un hombre!

✤ ✤ ✤

Todos los espíritus originales han sido imitados: hasta Jesú-Cristo.

✤ ✤ ✤

El egoísta dice: Todo se arregla. El hombre fuerte: Todo lo arreglo. El prudente: Yo me arreglo con todo.

✤ ✤ ✤

El azote más grande para un país es una guerra.

Y después, una exposición.

✤ ✤ ✤

Nuestros contemporáneos nos juzgan mal o no se preocupan de juzgarnos, lo que es peor.

Y como ignoramos el juicio de la posteridad, se deduce de ello que todo juicio debe sernos indiferente.

✤ ✤ ✤

Se puede decir de las personas todo, excepto la verdad.

✤ ✤ ✤

Cada vez que uno viaja pierde alguna cosa.

Aunque no sean más que ilusiones.

✤ ✤ ✤

Un literato oscuro se suicida y es célebre al día siguiente.

¡Qué magnífico ejemplo para tantos escritores ignorados!

✤ ✤ ✤

Me gustan mucho mis camarades... cuando puedo hincarles el diente.

✤ ✤ ✤

¿Qué es la religión? El arte de justificar el Demiurgo.

Pierre VEBER

GRAFOLOGIA

a MARGARITA SILVESTRE. — Mucha gracia, pero... muy cuidada la letra, y entonces pierde casi su espontaneidad que es lo que tiene más valor en grafología. Imaginativa, soñadora, idealista. Algo amanerada, cuida el detalle frente a los ojos que observan. Falta de seguridad en sus pasos. Decisión pausada. Tacto, mesura, delicadeza. Espíritu amable en general. Ideas propias pero muy guardadas, muy tímidamente.

✤ ✤ ✤

a EMPEROR JONES. — Gran decisión. Independencia mental. Mucha actividad. Mente ágil, caprichosa a veces, de gran poder asimilativo, gran fuidez de expresión. Hiriente cuando lo necesita. Cultura acusada. Hay aspiraciones inequívocas en su vida. Espíritu de crítica bastante ajustada. Tenacidad. Amor propio intenso. Susceptibilidad, ironía. Don de razonamiento poderoso y convincente. Bien plantado en el ataque aunque con puntos vulnerables desconocidos para usted en lo que se refiere a la defensa.

✤ ✤ ✤

a AMARYLIS. — **No es HUNTER, el ed MARCHA, el que Vd. cree actuó en Radio América. He insistido repetidas veces que antes de ahora nunca he brindado esta colaboración a nadie. Tampoco tiene esta actividad en este semanario ninguna relación con Quiromancia, ni Astrología, etc., etc. En caso que se interese por su análisis grafológico quedo a sus órdenes y se le reserva el turno que ya tiene. La tengo incluída dentro de los consultantes hasta el 30 de noviembre, del año ppdo.**

✤ ✤ ✤

a EL RIVERENSE. — Vd. escribió dos veces y las dos con diferente pseudónimo, y como si la primera persona no conociera a la segunda. ¿Razones? ¿Temor de extravío de la primera, o anzuelo para Hunter? Su segundo pseudónimo era "Un Triste". Impulsos que decaen. Vitalidad que se aminora en sus acciones. Gusto por lo clásico. Moderado. Egoísmo disimulado. Despaciosidad. Cultura indefinida con mucho arrastre y poca asimilación de esencias. Característica netamente intelectual; en sus cosas pone gran afán de evidenciar originalidad. No hay alegría en su vida. Monotonía de acciones. Mucha consideración para sus propias ideas. Poco cuidado en las operaciones mentales, le ocasionan grandes lapsus psicológicos. Hay pequeñeces.

"EL BARBERO DE SEVILLA"

"EL barbero de Sevilla", ópera juzgada actualmente como verdadera perla del repertorio lírico universal, nació rodeada de una atmósfera de tormenta, a la que no fué por cierto ajena, la circunstancia de haber tratado el mismo tema, con anterioridad, un compositor de la envergadura de Paisiello.

Cuando el empresario del teatro romano denominado Torre Argentina tuvo la ocurrncia de pedir a Rossini que escribiese dicha obra, este músico, probo a carta cabal, sintió escrúpulos, máxime que reconocía el talento y la capacidad de su colega. Sin embargo, aceptó la invitación, apresurándose a escribir a Paisiello refiriéndole lo que pasaba. Este respondió que no podía molestarse por el hecho, carta que produjo en los cenáculos artísticos cierta impresión de alivio, porque se susurraba en voz baja y en confidencia que el viejo compositor veía con malos ojos los éxitos de Rossini, espíritu atrevido y rebosante de nuevas tendencias.

Lo primero que hizo Rossini fué recorrer todos los cafés de la capital italiana que servían de asiento al mundo de la farándula, para mostrar la epístola y curarse en salud de las posibles críticas de sus amigos y de la hostilidad nata de sus enemigos. Tal vez este apresuramiento haya hecho que "El barbero de Sevilla" tuviese un estreno tan movido

Rossini, infatigable trabajador, aprovechando el tema que se le brindaba, se puso con ahinco a la tarea dando por terminada la partitura en solo trece días. A propósito, escribe Sthendal, a quien se debe una soberbia biografía de Rossini, "creía estar trabajando para los romanos, cuando en realidad creaba la obra maestra de la música francesa".

Los que no le tenían simpatía al compositor, desgranaban sus palabras condenatorias, atribuyendo a vileza repetir una obra consagrada nada menos que por Paisiello. Y los corrillos de café formaron el ambiente de oposición a la ópera aún antes de que se anunciase el propósito de llevarla inmediatamente al escenario.

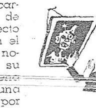
Pese a la conformidad revelada en los primeros momentos, Paisiello, según carta autógrafa, fué instigador indirecto de la reacción contra Rossini, y a tal efecto organizó núcleos de descontentos con el fin de hundir la obra en la primera noche arrastrando consigo la fama de su autor, a pesar de que estaría en escena una figura femenina que ejercía una sugestión positiva sobre el auditorio por su cristalina voz y por su gracia impagable: la señora Giorgi - Righetti, encargada del papel de Rosina.

Rossini, entusiasmado con el reparto de la ópera y con su trabajo, permitió que el tenor García sustituyese la serenata que había escrito por una canción española, atento a que el lugar donde se desarrollaba la acción era precisamente España. Pero ni la canción ni la guitarra desafinada, que se olvidaron de templar y una de cuyas cuerdas rompió al ser pulsada por el tenor, fueron del agrado de aquel público belicoso y con ánimo de provocar un alboroto mayúsculo. A ratos se produjo un tumulto tan grande que era imposible escuchar las dulces melodías que figuran en la partitura de la ópera en cuestión. Por espacio de unos momentos se creyó que el público había quedado aplacado, cuando Rosina, encarnada por la actriz y cantante ya mencionada, apareció en escena cosechando una ovación triple, pero uno de los pasajes en que intervenía excitó la hilaridad del auditorio, que aprovechó la coyuntura para insistir en la silbatina y en el griterío de disgusto. Rossini, mudo seguía interpretando en el piano, al frente de la orquesta, como era uso entonces.

Apenas los actores cambiaron de atavío se apresuraron a ir a casa de Rossini para manifestarle su adhesión y sentimiento por lo acaecido, pues el gran maestro se había retirado sin despedirse de nadie. Pero quedaron estupefactos; ellos, que esperaban encontrarlo cuando menos mesándose los cabellos o contristado, lamentándose de la acogida ingrata dispensada a su obra, estaba profundamente dormido...

Noches más tarde "El barbero de Sevilla" triunfaba.

EL ARTE PARA EL PUBLICO



En "The Studie", la prestigiosa revista londinense, se da cuenta de una experiencia sumamente interesante, que realiza en ese sentido el "British Institute of Adult Education's", organizando desde 1935 exposiciones con el título del epígrafe en algunos pueblos de Inglaterra que no tienen ni galerías de arte ni medios fáciles de acceso a las de otras ciudades. Jan Gordon — autor del artículo — da cuenta de que fueron elegidas deliberadamente obras de carácter moderno, desde Turner, Constable, Rowlandson, hasta los impresionistas y post - impresionistas franceses. Las muestras se combinaron con lectura y explicaciones sobre las obras. Este año se organizaron en St. Helens, Morecambe y Southampton, habiendo habido un total de veintisiete mil espectadores, lo que demuestra —a juicio del autor — el activo interés que las artes plásticas despiertan en los pueblos de las pequeñas ciudades.

En las últimas exhibiciones fué propuesto un cuestionario. A pesar de la buena voluntad que ponían muchos espectadores, se chocó con dificultades de auto - expresión, ya que no podían indicar exactamente lo que sentían frente a los cuadros. Las contestaciones frecuentes eran de este tenor: "Podría convivir con él", o "Es un reflejo verdadero de la vida", o bien frases como el "Puede pasar" nuestro, o "Me viene bien", o "Me parece bien". Una contestación, no obstante, resulta de interés apasionante: una niñita escribió a propósito de un desnudo de Matisse: "Nunca pensé que la gente pudiera parecer tan hermosa sin ropa".

En cuanto al interés especial que despertaron las obras, anota el autor que tanto en el arte como en la vida normal, el espectador es atraído hacia su propio centro de intereses; así se explica que el "realismo" de las escenas y la exactitud de los "detalles" hayan sido la preocupación de la mayoría. "El paisaje es a menudo mirado en cierto modo con ojos de pic - nic". La preocupación por el detalles llevó a los espectadores a desechar aquellos cuadros en que las modas de vestidos acusaban una vejez de más o menos diez años; en cambio, aceptaban gustosamente las modas que se remontaban a más de treinta años. Concluye de estas experiencias, el autor del artículo, que el más grandes obstáculo para despertar un goce artístico, es una casi completa ignorancia de cómo se debe mirar para que el arte pueda producir su efecto.

DE LA GENERACION DEL 98

En la lista de los mayores culpables de esa generación figura Azorín en primer término. Basta un breve resumen de hechos notorios para acusarle y residenciarle. En buena edad todavía, se convierte, sin ningún pudor, en panegirista de La Cierva, publicando una lamentable apología de ese policastro cacique, y llegar a ser su defensor ruidoso en una memorable reunión pública. Se le paga con una subsecretaría, con su correspondiente coche oficial, con conductores de librea galoneada. Todas sus juveniles protestas se las traga Azorín, y escribe obras en declive, desmayadas y endebles. Abomina del teatro y va al teatro con espectros de comedias, simulando inquietudes que encubren el fin puramente evitando de ganar más dinero. Termina colaborando con Muñoz Seca y fracasando ruidosamente. Pierde toda dignidad literaria, elogia obras malas en la Academia, se abroquela en un vulgarísimo egoísmo y se resigna a vivir de la pasada meritoria labor, sin el menor deseo de superarse, y cuando el mundo se estremece, Azorín no tiene que decir más que lugares comunes, sin el menor sonrojo y sin el buen gusto de irse por el foro, o por donde sea, comprendiendo, que a pesar de gozar de excelente salud física y de estar todavía en la edad en que se pueden escribir y hacer grandes cosas, ha terminado ya su papel y su destino en el mundo, convertido por sí mismo en un pobre fantasma, sin tener siquiera el consuelo de echarle justamente la culpa al tiempo implacable.

Jacinto GRAU

POR EL CAMINO ANDADO

—¿Qué decías del corazón en llamas?

Cuando sintió la presencia y la admiración de los ojos de ella, los suyos la contemplaron; ni vergonzosa ni provocativa, compartiendo tranquilamente aquella mirada, deja inclinar dulcemente su rostro en el pecho de él.

Como el rumor del agua dulcemente removida por las manos, rompe el silencio, suave, tenue, susurrante al oído del viajero que bebe, así la voz de ella interrumpe el silencio sin apartar la mirada:

¡...qué lejos estabas de mí!

Luces parpadeantes en el cielo azul, extienden su brillo sobre el áureo filo de las movidas hojas de los árboles.

Ya la soledad ha desplegado sus alas, sobre los ojos, cubriendo el resplandor de fuego en las pupilas desnudas.

La esperanza libertada como una mano sutil acaricia los rostros, apretando las manos bajo el arco iluminado de la sonrisa excitante... Y aquella noche, noche de leyenda, cansada de vagar en el recuerdo se ha quedado atrás perdida en un mar de brumas, lejos, en suspenso...

Incorporados los dos, ella y él, se hunden en la noche de claridades nuevas.

¿Ya, a esta hora, el lucero en lo alto?

Retornan por el camino andado...

III

Recuerdo e imágenes en constante sucederse. El que había partido una mañana bien temprano, y este nuevo recién formado que vuelve sin apuro, empapado por el agua.

Va por la calle lentamente. Cada vez llueve más, pero él no tiene prisa. ¡Está tan cerca de la realidad y es tan de él!

Le parece que ya ni el viaje existió. ¡Es claro, viene de allí nomás!, de la esquina, de esa última bocacalle. Fué hasta allí para empaparse la ropa, poder volver con la solapa del sobretodo levantada y el sombrero hasta los ojos. Entonces ella al verlo llegar, toda trémula de inquietud le dice:

—...¡qué mojado estás!

Se moja sus manos en los hombros de él...

Sonríe.

¡Y ella! Ella está en el borde del lecho, sentada, esperándolo ansiosa.

Afuera el agua cae implacable.

—Si se acordará del charco que se forma en la calle abierta, junto a las casitas blancas...

Se ha olvidado. De todo se ha desposeído y ya está cada vez más cerca de la realidad.

Se detiene un instante, en el reparo que le presta un muro.

Sus labios pierden toda expresión, sólo una sombra de sueño ha caído sobre sus párpados. Con las manos, llevándolas a sus ojos, recoge las dolorosas imágenes del vivir cotidiano en su total plenitud...

Con esa ofrenda, sigue...

....

—Deja eso, que está bien así, mañana hay tiempo para plantearlo y sacarlo bien. Si la noche estuviese linda salíamos a caminar.

—Anoche yo salí, estuve sola, sentada junto a la verja... delante de las casitas blancas.

Los dos han quedado en silencio: ella mirando por la ventana abierta continúa para sí sus pensamientos, dejándose envolver por una leve esperanza. ¡Realidad a sus ilusiones!

Aníbal, por un momento la mirada en nada está allí, nada más.

Las nubes negruzcas se suceden en un pasaje incesante. Una estrella se agita, sin conseguir las nubes en su pasaje arrastrarla tras ellas.

¡Límpida y brillante se ha detenido de pronto en el azul del cielo!

Corola blanca de la cerca vecina, les dió su perfume cuando hasta ella llegaba su suave voz.

Para mirarlo, gira un poco su cintura, unidos ahora por dos manos que aprisionan los hombros.

Va a besarla. Mira su frente, ¡sus ojos negros de un mirar tan claro y triste!

Con el gesto apretado de dolor, dando apenas lugar a una sonrisa colmada de amargura y presentimiento, ya levantándose del borde del lecho exclama:

—¡Una madre! La cabellera en libertad, ¡qué hermosa!

El impulso se lleva a las últimas palabras. Con movimientos desordenados, agitado, busca en la pieza, coge un manto negro, con él entre sus manos va hacia ella y la cubre por los hombros.

—Así...!

Se arranca con violencia de su cuello un pañuelo extendiéndolo por encima de la cabellera desplegada que mira absorto.

—Así...!

Anuda el pañuelo atrás.

—¡Así... una madre sufriendo; manto negro en sus hombros, pañuelo negro en su cabellera que ya nadie desplegará!

Por los caminos, madre con hijo!

Cae de rodillas, su rostro en la falda. Implora. Gime.

—¡Cómo vas a sufrir!

Dueño de un destino...

En silencio se sienta a su lado.

Entrevé ella, algo, obscuramente pero ya acepta de que debe ser así.

La noche entró de lleno en la habitación. Lejos, muy lejos, volverá a encontrar la estrella. Adonde quiera que vaya recibirá su luz, en lento ambular los dos se encontrarán buscando el perdido horizonte en la noche.

¡Pero ya nunca más recibirá su perfume! Los dos un punto en la inmensidad. Perfume que todas las noches recibió a esa hora en que la corola blanca descienda hasta las enredaderas en flor.

¡Ya nunca más volverán a encontrarse en la cerca vecina!

—Viste, ya paró de llover. ¡Si vieras, que miedo tenía esta tarde! ¡Estaba tan sola!

Entre sus brazos, deja que dos lágrimas brillantes asomen a sus ojos.

Con voz tan suave que apenas si consigue interrumpir el silencio pregunta:

—¿Viajero, queda muy lejos tu pueblo?

Tiembla de miedo el silencio y la soledad.

Luis GARCIA

La Mascarada de los Humoristas

Por PIO BAROJA

A quien se le ocurre una ridiculez semejante? — me decía el Dr. Illumbe—. ¡Hacer una mascarada de humoristas! ¡Qué ridiculez!

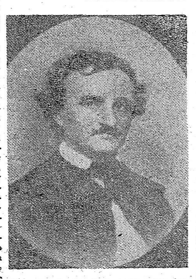
—Pero, en fin, es una mascarada en cinematógrafo. Es un pequeño viaje al Parnaso del humor. Figúrese usted que le toca estar cerca de una de estas rubias damas tan interesantes... desde el punto de vista de la craneometría.

Illumbe ha hecho un gesto de desdén. A él no le interesa más que la Crania Vascónica. Nos hemos sentado delante de la pantalla, y un señor grueso, con aire de profesor y de pedante, se ha encargado de las explicaciones. La función ha comenzado con una vista de una escuela de Atenas.

—Aquí tienen ustedes a los más ilustres humoristas griegos —nos ha diho el voceador—. Aquí está Aristófanes con sus personajes, Menandro con los suyos, y Luciano de Samosata satirizando a todo el mundo. Vean ustedes al satírico griego que se burla de los dioses y de los filósofos; véanle ustedes desacreditando a todas las sectas, ridiculizando a los sacerdotes en Alejandro o el falso profeta, a los cristianos en la Muerte de Peregrinus y al sirio de la Palestina, hacedor de milagros en el Mentiroso.

Este taller de Luciano es la almoneda del viejo mundo, la filosofía del martillo para los filósofos, las cortesanas, los magos, los parásitos y los descontentos.

EDGAR POE



Esta es una calle de la Ciudad Eterna. Aquí vienen los romanos; los tipos de las comedias de Plauto y de Terencio, y de las novelas de Petronio y de Apuleyo. Este humo es de los garbanzos torrados que esperan comer los dueños del mundo.

Aquí llegan los italianos con sus compañías, en donde figuran Arlequín y Pantalón. Representarán la Mandrágora, de Maquiavelo, leerán cuentos de Boccaccio y fantasías de Ariosto y de Gozzi. Es la alegría, el ingenio; pero no llega a ser todavía el humor.

Aquí están los españoles, en los que ya se inicia el humorismo. Aquí está el Arcipreste de Hita con sus frailucos sensuales, sus hombres llenos de apetitos y de amor al dinero, sus alcahuetas, sus estudiantes nocherniegos y sus mendigos. Para el viejo Arcipreste el mundo es perfecto por lo interesante.

Este que tiene aquí embozado es el autor de "El lazarillo de Tormes". Algunos suponen que es don Diego Hurtado de Mendoza. ¡Qué tipos los que le acompañan! ¡Qué bien dibujados? El ciego, el cura de Maqueda, el hidalgo noble y hambriento..

Aquí están los personajes de Cervantes, Don Quijote en su Rocinante, y Sancho en su burro. Son dos líneas paralelas lanzadas hacia el futuro humano, imborrables.

Este que viene después es Quevedo con sus mendigos, sus verdugos, sus hidalgos piojosos y desastrados. No tiene la gracia comprensiva y pérfida de Cervantes. Es un teólogo metido a chusco y un ingenio conceptuoso, amanerado y retorcido.

Ahora vienen los franceses con sus milagros medievales y sus novelas de la zorra.

Este es Rebelais, cura, fraile, médico, filósofo y naturalista, bufón en la obra, hombre serio en la vida, inventor de figuras sin aire humano, imaginación medieval con conceptos griegos. Tiene el ex-fraile la risa alegre y brutal, es hombre de mal gusto, cínico y amigo de porquerías. Quiere lo natural, en una época que todavía el cuerpo es algo sucio que se intenta escamotear como si fuera una impertinencia.

La risa que resuena aquí no es la risa bárbara y alegre del hombre que ha despertado después de un gran sueño.

Este hombre de las melenas es Moliere; la gracia, la melancolía, la sociedad, la serenidad, la quintaesencia de lo bueno del espíritu francés. Es un ingenio que agota la limitación de ser francés, hasta tal punto, que hace sus gracias universales.

Este otro es Voltaire. En él no hay que buscar humorismo; todo su ser está formado a fuerza de ingenio, de buen sentido, de amor a la verdad y a la vida social.

Saltando medio siglo, y como hombre de otra fauna, está Stendhal, humorista a pesar suyo. Su química sentimental y su teoría de la cristalización del amor son concepciones de humoristas: también lo es su esfuerzo para dar originalidad a los caracteres y a los acontecimientos a fuerza de detalles, su conceptismo y la crítica severa de los paisajes como si acabaran de ser construídos momentos antes.

Estos son los ingleses. Shakepeare, gran poeta, el más imaginativo poeta de la tierra, jardín que tiene la flora del Norte y la del trópico: flores, ríos, lagos, cataratas y acantilados; islas encantadas por donde vuela Ariel y se rebela Caliban; tabernas donde come y bebe el grueso Falstaff, y cementerios en el que ergotizan los sepultureros de Hamlet.

Esa especie de cura, de rostro lleno, con sus melenas y su barbero, es el canónigo Swift, hombre rencoroso y violento como un jabalí que cruza la selva. En su risa se mezclan los gritos de rabia y de triunfo con las carcajadas de un salvaje.

Este que sigue es Sterne, que viene acompañado de petimetres, damiselas y tipos de estampa, afectados y excéntricos, que ríen y lloran al mismo tiempo.

Tras de él llega Fielding, con sus hidalgos coléricos y bebedores, sus mozas de posada y sus damas enamoradizas. Estos son los ingleses modernos. Aquí está Poe con sus misterios matemáticos y sus obscuridades lógicas, con su Dupin, el observador metódico, su momia negadora del prgoreso, el doctor Ayquitrán y el profesor Pluma.

Ahí aparece Carlyle, sus paisajes de luz y de sombra, sus apóstrofes patéticos. En su mundo se oyen risas y llantos; cantos de ángeles e imprecaciones de diablo; turbas que pasan gritando, pidiendo una cabeza; magos que estudian en sus observatorios y pedantes que lanzan discursos complicados.

Este otro es Thackeray, inglés britanizante. Su arte es como esas estampas inglesas saturadas de realidad, de mediocridad y de antipatía. Es un poco el género Hogarth en literatura, por el mal gusto y por el sermón moral.

Aquí vienen los más modernos, Kipling, con su humorismo de "bulldog" y su talento claro y fuerte; Bernard Shaw, con su gracia un tanto simia, llena de conceptos rebuscados, de arlequinadas y de ergotismos.

Este es Breet-Harte, el de los buscadores de oro, y su obra llena de simpatía. Este es otro americano, Mark Twain, con sus yanquis bárbaramente chuscos y sus actitudes de Piel Roja; este último es Wells, gran talento, desagradable, sin gracia, con unas intenciones de enano.

El que llega el último, como resumen de los antiguos y de los mornos, es Dickens. Ahí viene, con su cortejo de cocheros de nariz colorada, que llevan las *diligencias al vuelo, por entre* paisajes envueltos en bruma; con sus niños abandonados en el arroyo, sus brujas y sus damiselas angélicas. Aquí está Picwich charlando con sus discípulos o marchando en coche con su criado Sam, en persecución de Jingle el aventurero. Allí está el niño Dombey hablando con su amigo Toots cuya humildad tiene que ser absurda para un meridional petulante; ahí está la tienda del tío Sol y su pequeño guardia marina de muestra, que mira por su anteojo mientras está Pecksniff, el hipócrita, invencharla el capitán Cutle; ahí estando largas parrafadas sentimentales, y con el bueno de Tomas Prach, tocando el órgano en la iglesia de su pueblo.

Estos que vienen después son los alemanes; no tiene ya ninguno de ellos la grosería antigua y popular de Tyll Eulenspiegel; quieren más bien ser herederos del ático escritor de Rotterdam, enfermizo, prudente y grave que retrató Holbein con una amplia gorra medieval.

Este es Juan Pablo Richter hombre de fantasmagoría, en donde los paisajes cambian de forma constantemente y saltan las pesadas ideas alemanas como paquidermos amaestrados o como ballenatos grasientos y sentimentales. A veces, uno de estos ballenatos comienza a llorar y se convierte en una nube; a veces le salen alas o se transforma de una sílfide.

Ese otro que llega es Horfmann, con sus palacios, sus castillos misteriosos, sus sabios, sus princesas, sus talleres de alquimia, sus sonánbulos, sus magnetizadores, sus monstruos, sus violines, sus delirios y sus elixires.

Estos son los rusos; ahí está Gogol con sus propietarios de fincas enormes y mal administradas, sus generales ignorantes y sus mujiks sentimentales y llorones; aquí se presenta Turguenef, con sus héroes hamletianos, vacilantes y dominados por las mujeres, sus nihilistas charlatanes y sus cazadores intrépidos; ahí aparece Dostoievski, con su galería de tipos cómicos, doloridos y absurdos, hombres llagados que se contradicen van y vienen inconscientemente agitados por el espíritu subterráneo.

Entre los españoles, aquí tienen ustedes a Larra con sus castellanos viejos y sus lechuguinos del año 1835, sus damiselas que toman vinagre para estar pálidas, y sus carlistas bravíos.

DOSTOYEWSKI

Ahora han pasado unos años, y viene Galdós con sus hogares madrileños burgueses, sus tertulias, las salas con cómodas pesadas, con un niño Jesús encima y cuadros dibujados con pelo. Es el amor por la vida un poco mediocre y trivial, el entusiasmo por los giros de las conversaciones kilométricas, las genuflexiones de los empleados de Palacio o de los Pósitos, los donjuanes de las tiendas de telas, el discurso del frailecito amigo de la casa y el regalo del tarro de dulce de la monjita de la familia...

Después son los humoristas *pocos* conocidos del gran público, Chesterton, Barrie, Zangwill, Jerome, Amstey y Bennet, que empieza a ser uno de los dioses mayores de la literatura inglesa.

Nos hemos cansado un poco de esta *exhibición cinematográfica* de humoristas —dice Guezurtegui— y no hemos sacado de ella ni una idea más ni un sentimiento.

—En todo esto no hay nada de nuevo en la superficie, me ha dicho Savage el misántropo; el que quiere saber algo más tiene que meterse en la mina.

Dos Poemas de María Tremer

LA TRISTEZA DE NO VIVIR EN EL CAMPO

COMO hay paredes altas
las miradas se quedan...
y llenas de tristeza,
ya no van a lo lejos.

Se desea
sentir el viento suelto
corriendo desbocado
por los campos abiertos...

Angustia día y noche,
la falta de silencio...
Ese que allá,
posándose en las cosas,
parece que acaricia
y hace parar el tiempo.
El silencio...
recogedor de cantos
y mecedor de sueños...

Se ansía estar una vez más
cerquita de la tierra...
Para verla levantarse en el camino
(lujo de plata y oro,
que al galopar molesta)
Cerquita de la tierra...

En las cañadas: blanda y negra,
en las cuchillas: dura, resonante, tensa...
Y en los amaneceres más hermosos
¡tierra violeta!
mirada desde lejos,
cuando ha sido,
por el arado abierta.

MARIA TREMER

LA LLUVIA

TENIA una belleza ruda.
tenía una belleza áspera.
la cama grande de la tierra
en que solíamos tendernos:
la mullían polvos sueltos...

Y el viento vino de noche.
con el agua entre las manos.
Desde arriba lo apuraron latigazos de relámpagos...

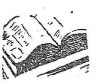
El viento llegó corriendo
con el agua entre los dedos...
Se le escapó en la carrera,
¡en la carrera alocada!

Perfume de pasios nuevos
tiene hoy nuestra cama grande
Olor al viento en la noche;
a tierra recién mojada...

MARIA TREMER

Por el Camino Andado

Sabe bien que de esa nueva habitación no se irá muy pronto. Mira la calle. Con curiosidad y afán por conocer ese nuevo barrio, donde vivirá ahora. Por un momento quiere convencerse de que debe ser así. Podría marcharse de un momento a otro si él lo resolviera.



Ya todo ha pasado. La tarde, la noche anterior, y la intranquilidad de no saber si podría dejar todo arreglado para ocupar la nueva pieza.

Se recuesta en el marco de la puerta de calle. Aún no es necesario pero ya llegará el verano y entonces sí, vendrá a sentarse allí junto a la amplia portada. Buscando la sombra de la vedera, como todos los vecinos. Y a veces también hombre y mujer. sin saberlo ellos mismos, buscando la soledad que ella y él no pueden conseguir en la pieza, o en el patio de todos. La calle también es de todos, pero cada uno, en silencio, cree ser el único en recibir el perfume de las enredaderas en flor de las cercas vecinas. Penetrando en la vida de ellos, haciéndose sensible durante toda la noche. Visible en los rostros. Desgraciadamente esta reclusión se prolonga, no más, lo que la noche. Si alguien tiene conocimiento intuitivo de esa nueva realidad, todos sus esfuerzos conducirán a la continuidad del momento pasado. El único medio de prolongarla es que el otro ser, la sienta a su vez. ¡Si bastara con comunicarla! ¡Sería dueño del instante en fuga!

Siente el silencio.

Lo único que siendo igual en todas partes, continúa admirando.

Sus manos en los bolsillos de la chaqueta. Descubre ahora las causas de la desaparición de sus sentidas y profundas inquietudes. Recientes. Siempre guardó un poco de dinero que utilizaba para depósito de alquiler. Eso permite cambiar de pieza con mucha frecuencia. Ya no es más así. A la nueva dueña de casa tuvo que darle muchas explicaciones. Qué hacía, de qué vivía. Demostrarle que recibe una pequeña suma de dinero de un pueblito del interior. ¡Hasta el motivo de ese importe!

Mira tranquilo. Tiene para mucho tiempo, en ese nuevo paraje. Hace bien en recostarse tranquilo. Sólo llegan hasta él sonoridades monótonas de la pieza de calle, pequeño taller de un viejo zapatero. Isócronas, junto a la suave armonía de la canción, hecha voz, que todo los atarcederes viene desde tierras lejanas hasta el portal del jardincito vecino. ¡De los valles de Provenza!

Hasta la madrugada no cesó de vagar la noche anterior. Recién al amanecer volvió a su nueva habitación.

Al llegar al amplio patio de los apartamentos, una mujer lo saludó:

—Buenos días, ¿es quizá, usted el nuevo inquilino.

Sí, señorita, — le respondió.

Quiso agradecerle, pero ya se había ido, alejándose en dirección a la calle.

Salió de su nueva habitación. a eso del atardecer. Una tarde de cielo límpido.

Se sienta en el escalón de la puerta de calle, tranquilamente. Como si ya conociera de antemano aquél lugar. Sereno y tranquilo. A la mirada de los demás.

Se aleja a otras noches y otras soledades. Siempre la noche. Sonríe.

—¿Saldrá, así, siempre, tan temprano? ¡Es lindo tener a quien saludar cuando se regresa... así, de paso! "¿Es usted quizá el nuevo...?" Sonríe.

Se recuesta apresurado a un lado, apretándose contra la pared.

Afirmando juramentos, gritando imprecaciones maldicientes, pasa un hombre, por el zaguán, hacia la calle.

—...que si no fuera mujer...! — grita, ya parado en medio de la calle.

Una mujer, aparece desde el interior, dominándolo todo.

—!Y parecía un santo! — exclama.

El hombre se aleja, siempre por la calle, gesticulando. Ssu brazos, al aire. Ya va como a una cuadra. Tuerce, a la izquierda, por la calle recién abierta.

Aníbal va a reir, pero su risa impetuosa es detenida, bruscamente, por la presencia de un niño. Que ha contemplado los hechos.

La mujer se pierde, otra vez, por el amplio patio de los apartamentos.

Los árboles esparcidos por el terreno, junto a la calle recién abierta, cortan y alargan el arco de luz que lentamente se va desprendiendo del horizonte. Entonces ya libre inundaría de luz el espacio. Se desentierra lentamente.

Por la vereda ya en sombras pasa y se aleja un hombre, en caminar lento, el sombrero bien echado hacia atrás...

Hundiendo las patitas en la tierra polvorienta de la calle, ya plateada de luna, pasa y se aleja un perro sin dueño. Sin que nadie le llame la atención.

Ni le cause temor. La cabeza bien echada hacia

Especialmente para MARCHA es este cuento que publicamos hoy, escrito por Luis García.

Nuestros lectores recordarán que otro relato suyo, "Vagabundos en el tiempo", fué seleccionado en el concurso de trabajos literarios que realizamos el año pasado. Este trabajo de Luis García que damos ahora, ratifica los valores de escritor excepcional que fueran mostrados por "Vagabundos en el tiempo".

atrás. Respirando el perfume que viene en la brisa de las enredaderas en flor junto al cercano vecino.

—¡Vió qué linda flor blanca! — exclama el niño, sentado ahora en el cordón de la vereda. su mirada en las cercas, a una cuadra de ahí.

El hombre que pasó nomas, sin mirar a nadie, llevaba una flor blanca en la mano.

—Es de aquella enredadera que se ve allá — continúa, al tiempo que abandona su asiento.

Está decorada con corolas blancas; sobre la cerca de alambre y la antigua verja que está delante de las casitas blancas, todas iguales. Todas las primaveras la brisa se lleva el perfume que va dejando, cuando viene la noche en los portales de esa calle.

Pálida la noche. Pálidas las estrellas.

Pálido y hermoso el rostro de una mujer, que está delante de él, ya de retorno. Con el niño de la mano, que le ha salido al encuentro.

Aníbal se ha incorporado.

Pasa hacia el interior.

—Gracias, señorita, por la pregunta de hoy. Por la sonrisa...

—¡Ah, sí! ¿todavía se acuerda? — musita ella sonriente.

—Y usted también...

Aníbal está solo. otra vez. Por que el niño ha cruzado la calle. Hacia donde vive.

Ensimismado, la idea de algo le llega serenamente para caer y perderse en la visión de las sombras. Busca la calle.

Por ella, se da entero a la noche.

II

La antigua verja se ha ido destruyendo progresivamente, pero a despecho del tiempo y de las casitas blancas que están detrás de ella, todavía en un extremo conserva parte del muro saliente formado por piedras sobre piedras dispuestas aún a servir de asiento, y junto con la noche de refugio a los enamorados.

Hasta allí llega Aníbal todos los atardeceres, y espera.

Hasta que no sean arrojadas las piedras a los cuatro vientos a ella vendrá el entusiasmo fresco de una pareja de amantes, a reposar. Al comienzo de un nuevo verano reaparecen, los rostros son distintos y empiezan a vivir anhelos de vida y de muerte. En ese refugio es la partida: lento el andar, más que nunca estrechamente unidos, o uno hacia el centro y el otro hacia los suburbios.

Ya ha llegado su compañera y están sentados, juntos los dos. De mañana temprano sólo se ven de paso, cuando él regresa y ella sale.

—Mira, — dice Aníbal, indicando la silueta de un niño que se distingue en la otra esquina, pasada la primera bocacalle, — todavía no se acostumbra a que tú te quedes conmigo. y todas las tardes te espera.

Aníbal, viendo el cambio de expresión en el rostro de su compañera, se siente tristemente agradecido. Vuelve a algo que un momento antes lo había dejado en silencio, y reconviene:

—!Así, así me gusta, que tus ojos sonrían! ¡Si no me marcho para siempre! ¡Si fuera una fuga, todavía!

Acariciando su cabellera, calla otra vez. Sabe que sus preocupaciones tienen una misma comunidad de origen. La duda. A pesar de ser esencialmente diferentes.

—¡Volveré! — ¡Es claro que volveré! — vuelve a insistir. — ¡Y pensar, como deseaba, que yo viniera! Yo pensaba venir, pero la partida tenía para mí todas las formas de una verdadera fuga. Cuando insistieron en que yo viniese, el viaje perdió su encanto. Mús aún cuando le dieron forma e imagen al futuro. Mi maestro, de mis primeros años, les había hablado hasta en los menores detalles del concepto que tenía formado de mí. Por eso todo se erducía a cinco años; mi estadía aquí no podía durar más. Después volvería con los conocimientos adquiridos. Y nada más, ya estaba todo. Los he defraudado y por eso tengo que ir para decírselo...

La tarde se va perdiendo lentamente en el lejano horizonte.

—¡Lo que nunca sabrán es todo lo que yo he perdido! Este estarse inmóvil la fué alejando hacia frías paredes de mármol. La vi retroceder, quedar de espaldas a las frías paredes. Sus formas inquietas. Sin un grito. Inmóvil. Al acercarme mis manos se helaron en sus brazos morenos. Todo fué inútil para retenerla. Nos desencontramos. Ella buscó, lo que abandonaba para empezar a vivir.

Cuando empecé a sentir temores de que todo fuera un sueño en el que no se debía creer, te encuentro a tí...

Las primeras sombras en la calle. Dueñas y amantes de los pasos solitarios.

—¿Por qué caminas solo? Durante la noche.

—Y, por estar... ¡Si vieras, entonces, como encuentro todo lo mío!

Por detrás de los cerrados muros de las casas, también una estrella. Sola.

—¡Cómo te quiero...!

Inclina dulcemente el rostro.

—...¡Qué bueno eres!

Se separan un instante.

Pasa por frente a ellos una mujer en caminar lento, su expresión serena. Simula no verlos. Talvez no los ve pero presiente la presencia de los amantes. Serena. Igual que la noche. Serena y fría a la mirada del que pasa.

¡Noche!, ¡cómo transforman los amantes tu fría serenidad! Mujer, ¡cómo transformas tu serenidad cuando te pierdes en el vasto silencio de la casa, en llanto y pasión!

¡Noche! ¡Mujer!

¡Sólo no llegas hasta la casa de los cerrados muros!

—¿Por qué irá sola?

Ya no concibe más felicidad que la suya. Por un momento sufre de la soledad en la mujer que pasa.

Otra vez juntos, la olvidada.

—¿Te acuerdas de aquellos tres claveles rojos que me diste una tarde?...

—Sí... toda la tarde callada...

—... planté una varita en una maceta que está en la ventana. Ya es un clavel y tiene tres flores rojas. Sabes, uno para tí.

El no dice nada. Mira nomás. Lejos.

El alma ya dueña de un destino empieza a vivir su lejanía de ensueño. Tres flores rojas. ¿Rojas?, ¡jazmines blancos! ¡Oh, recuerdo, recuerdo, voces e imágenes que no han callado!

El más sombrío de sus recuerdos. otea desde la alta noche la última imagen.

Adormécese el mar. La tarde se demora aún en las rocas de la costa, en la cima de las pequeñas ondulaciones del mar que vienen constantemente a confundirse con las rojizas de las piedras, las cubren, se adormecen en su regazo.

Dos rocas altas, en leve descenso hacia la costa les sirven de refugio; ocultos de la ciudad están sentados, juntos los dos. Ya la brisa recibió la tremenda confesión de ella. Deben separarse. ¡Separarse porque lo ama demasiado!

La brisa deja el mar, su aliento profundo y generoso besó en la antigüedad la blancura de las velas dando la advertencia de la partida: fatiga, dolor, olvido.

Se quita su pequeño sombrero y agita la cabellera. Aspira con ansia.

La mira hacer, pero ya nunca más será así.

Apretados los muslos, la cintura ceñida; para dar más vida a sus senos el cuerpo inclinado hacia atrás, y la brisa dejando el mar.

Todas las formas exclaman: ¡mío es el cuerpo! Sus labios suplicantes, ruegan, se ofrecen: ¡mío es el cuerpo, mío porque es tuyo!

La luz de la noche descansa en las aguas. Plateada de luna.

Grásiles velos de luz en los hombros descubiertos. Negra la cabellera prisionera en las manos. Estremecióse el hombre, exhalando un débil suspiro como alcón herido y se arrastró hasta el dintel de esa misma vida. Bajo las arcas sombrías la brisa forma la forma de los senos.

¡—Mía para siempre!, ¿verdad?

En los labios de ella surge, calladamente de su ser, un gesto sombrío; en su dulce hendidura tiemblan las palabras.

—¡Así, tuya, así!

....

Doblado y cálido en su apostura, delante de la mujer, parece llamarla desde la lejanía con el angustioso interrogante:

—...y si aún te quedaras!

¡Esperaba una nueva bondad, supremo sueño de la realidad, y era él quien todo lo daba!

Por una de las calles transversales se aleja hacia la ciudad. En lenta seguridad inexorable.

El cuerpo en sombras.

Y el hombre siguió por la costa adentrándose en la noche.

¿Y cómo pudo penetrar en la noche y seguir sobre las aguas? ¡Sólo en la noche oscura! ¡Solitaria!

—...¡iluminado por el corazón el llamas!

El brazo de Aníbal se ciñe fuerte envolviendo toda la cincura de su joven compañera.

(Pasa a la Pág. 22)